





Préface

C’était hier et pourtant cela parait déja bien lointain, ce temps ou sur
le canal de Palavas-Les-Flots, entre barques, filets, catalanes, cordages,
et poulies les Hommes s’affairaient pour aller caler dans les étangs ou
en mer, misant sur les circonstances, le tirage au sort des postes, ou la
chance du moment pour prendre du poisson en quantité et améliorer la
fin du mois. Palavas, ne comptait alors que trés peu d’habitants et tous
se connaissaient, étaient parents ou alliés, associés sur les barques. lls
s’appelaient alors ou s’interpellaient non pas avec leurs prénoms ou leurs
noms patronymiques mais d’un mot bien choisi, sorte de qualificatif ou
d’épithete, bien senti tenant compte du physique, du psychique, des mi-
miques, des tics, des manies ou encore faisant référence a des situations
romantiques, banales ou extraordinaires.

Les surnoms ou sobriquets ont tendance a disparaitre et aujourd’hui on
n’en releve que tres peu. Il faut savoir que la vie a I'époque était tout a fait
différente de la ndtre. La vie sociale du village se passait sur le canal, dans
les nombreux cafés ou toute la population se rencontrait et échangeait.

Les Palavasiens se connaissaient bien. Les familles étaient ensemble,
proches les unes des autres, d’ou ces sobriquets, bien concoctés, qui
en un mot, arrivaient a peindre et a dépeindre un personnage. Beaucoup
connaissaient le sobriquet et peu le nom de famille. C’était une richesse
humaine de cceur qui comme dans la chevalerie permettait d’élever au
grade de « vrai Palavasien » le bénéficiaire de cette nouvelle appellation.
Un adoubement maritime consensuel.

Retrouver les sobriquets et les raisons de leur invention n’est pas une
mince affaire car il s’agit du « langage parlé » et non pas écrit. Chaque
année qui passe emporte un peu de ces témoignages qui permettent de
remonter le temps. Il fallait donc un homme érudit, patient, chaleureux,
connu et reconnu pour pouvoir recueillir des Anciens des éléments des
noms, des origines. En fait, reconstituer I'histoire palavasienne et I'identité
de sa population, non pas celle de I'état civil et des registres officiels mais
l'identité du langage parlé, des us et coutumes, des traditions liées a la
mer et aux étangs. Paul Lacaze, qui a acquis ses lettres de noblesse ici, a



Palavas-Les-Flots était 'Thomme de la situation pour son travail de fourmi :
Ancien instituteur, Directeur de I’Ecole du village, élu au Conseil Municipal
et fier d’avoir développé le tourisme et d’avoir fait construire la Mairie. Il
a su persuader et étre le confident de Palavasiens patrons pécheurs, ou
autres, qui ont permis en remuant les cendres de la mémoire de remonter
le temps pour retrouver bon nombre de sobriquets de Palavasiens. Il faut
le remercier pour ce beau cadeau qu'il fait & nos traditions et a nos racines
qui font partie de notre patrimoine.

Que Got’s soit aussi remercié ici, le caricaturiste de la rue Saint-Roch, cet
illustrateur de talent qui a accepté d’apporter par I'image et le dessin le
nécessaire complément humoristique qui force le rire et donne a ce livre
toute sa dimension. Il a croqué notre population qui a toujours souhaité
vivre sans trop se prendre au sérieux, gage de son intelligence et de son
savoir vivre. Ne cherchez surtout pas pourquoi Dubout, Pagnol sont des
exemples toujours « vivants » de la vie palavasienne, c’est parce qu’ils ont
SuU mieux que quiconque raconter I'histoire de la vie, la vraie, sans fioriture,
sans faux semblant avec naturel et humilité. Bravo a Paul Lacaze, bravo
Got’s pour ce magnifique ouvrage.

Le bonheur c¢’est tout simple, un mot, un sobriquet que I'on garde a jamais
et que beaucoup n’ont pas eu la chance de posséder, un peu comme un
baptéme dans les eaux de la Méditerranée a Palavas-Les-Flots.

Laissons a Victor Hugo les mots de la FIN :

« [ci tout berce et rassure et caresse

point d’'ombre dans les coeurs, point de soucis amers,
une immense clarté monte et descend sans cesse

au bleu profond de I’éme au bleu profond des mers. »

Christian JEANJEAN, Maire de Palavas-Les-Flots



Préambule

Au fil des ans, villes et villages évoluent, se transforment, Paul LACAZE
a un rythme parfois lent, parfois rapide. Certains stagnent, g y ==
régressent, se dépeuplent ; d’autres se développent, se & &
peuplent. Palavas les Flots fait partie de ces derniers et a

un rythme plutét rapide.

Celui qui, depuis cing ou six décennies, n’aurait plus revu ce village - sta-
tion balnéaire et climatique depuis 1924 - serait fort surpris s'il y revenait
de nos jours. Il n’entendrait plus certains mots : « le théatre de verdure »,
« le ball-trap »... ; d’autre part, des sites ont perdu leur nom : ainsi « le
Toc », la « Rente »... des édifices ont été déplacés : « la Redoute », la
« Mairie », les « écoles »...Par contre, que de mutations! des ponts ont
été aménagés, des immeubles a plusieurs étages ont remplacé villas, jar-
dins et espaces vierges. De nombreux palmiers bordent les avenues, les
routes, les rues et sur des étendues d’eau, comblées le plus souvent
naturellement, des plantations de pins et d’oliviers offrent de belles pro-
menades. Que de changements aussi dans les relations humaines! Les
sobriquets, si nombreux autrefois, ont presque disparu.

Ne serait-il pas dommage d’oublier ou de perdre ce patrimoine culturel?
Car, cette vie du passé, cette vie avec us et coutumes, ses traditions autour
du clocher, est terminée. De nos jours, on circule, on voyage. Bref, on vit au-
trement. Nous pouvons nous en réjouir ; ou le regretter. Notre démarche a
pour seul objectif de conserver une trace de ce qui a existé et qui disparait.

C’est pourquoi, avec le concours d’anciens palavasiens, nous avons sou-
haité, sans prétention littéraire, dans une premiére partie sous le titre N° | ;
« Vieilles pierres et lieux-dits » rappeler ces mots du passé. lls résument en
partie I'histoire de la ville (& découvrir entierement dans des parutions déja
existantes). Dans une seconde partie, sous le titre N° Il : « Histoire des
sobriquets », nous révelerons I'origine et les petits secrets des surnoms
locaux qui témoignaient de relations humaines imprégnées de la solidarité
et de la cohésion d’'une communauté locale originale, attachante.

Paul LACAZE, Directeur honoraire de I’école primaire

N.B. : Lorsque, entre parenthéses, la lettre - V/ - apparait ainsi (V), c’est que le mot qui pré-
céde est un sobriquet lui-méme évoqué par ailleurs.






I Vieilles pierres et lieux-dits

L'espace sur lequel s'est développée la ville de Palavas les Flots portait
autrefois le nom : « Cabanes de Ballestras ». Ce groupement de modestes
constructions occupées par des pécheurs obtint son indépendance admi-
nistrative en 1850. Il prit d'abord le nom tout simple de Palavas, agrémenté
en 1852 des mots : « les Flots » (voir I'histoire de Palavas et des Palava-
siens).

Ce mot Palavas a donné lieu a plusieurs interprétations. En ce qui me
concerne, je n'en présenterai qu'une seule. Celle qui m'a paru la plus vrai-
semblable. Toutefois, non seulement je ne veux récuser toutes les autres,
mais, je laisse a chacun le soin de prendre en considération celle qu'il aura
préférée.

J'ai retenu que Palavas pourrait provenir d'une expression latine : « Palus
avis », c'est a dire le « Marais aux oiseaux ». Ou, pour d'autres traducteurs :
«|'oiseau des marais ».

En effet, dans les étangs alentour, pullulaient alors énormément de palmi-
pedes : canards, colverts, sarcelles, macreuses, poules d'eau, foulques,
sternes, gabians, goélands, diverses sortes de mouettes, flamants roses,
etc... ainsi que diverses sortes d'autres oiseaux comme : courlis, aigrettes,
avocettes, etc...

De nos jours, seuls les mouettes et les flamants roses y demeurent en per-
manence. Les autres n'apparaissent presque plus.

De méme, a Palavas, ont disparu les noms de « lieux-dits » parce que leur
destination a changé et les « vieilles pierres » ont été déplacées pour adap-
tation a la vie nouvelle.

Seront donc décrites, par ordre alphabétique, les unes apres les autres, ces
vieilles expressions :

1-Bac 10 - Petit train

2 - Ball-trap 11 - Quatre canaux

3 - Cabanes et cabanons 12 - Redoute

4 - La ceinche et le thon tenaille 13 - Rente

5 - Champs de tir 14 - Syndic des gens de mer
6 - Douane 15 - Théétre de verdure

7 - Dunes et vignes 16 - Tenchadou

8 - Kursaal 17 - Toc

9 - Mairie, cité administrative, 18 - Villa Bianca



\ Oh Papi c’était quoi?
B7) «le BAC»

Bac

Le pont qui - autrefois - enjambait le Lez, reliait en droite ligne la rue
Maguelone (rive droite) a la rue du Dr CLEMENT (rive gauche). Un bel
alignement!

Hélas! ce pont fut détruit pendant la derniere guerre mondiale. On en
construisit un nouveau : I'actuel. Mais un peu plus en amont du cours
d’eau. D’ou ce décalage curieux et génant pour la circulation automobile.

-De ce pont, deux quais : Paul Cung, rive gauche, et Clemenceau, rive
droite, prolongés par deux jetées canalisaient le fleuve jusqu’a la mer.

Lorsque, en saison estivale, de nos jours, un promeneur a pieds se trouve
a l'extrémité d’un des quais, c6té mer, et qu’il souhaite se rendre sur
'autre, en face, il n'a que deux solutions (hormis celle de traverser a
la nage les 27 metres) : soit de remonter le quai sur lequel il se trouve,
jusgu’au pont, le parcourir et redescendre 'autre quai : une sacrée bonne
marche d’environ huit cents metres ; soit emprunter le télésiege pour se
faire transporter.

Mais autrefois, avant 1970, le télésiege n’existait pas. C’était grace a un
« passeur » que I'on pouvait traverser. En effet, un vigoureux bonhomme
surnommeé Rachou (V) avait eu I'idée d’attacher chaque extrémité d’une
longue corde solide a une amarre fixée au bord de chacun des deux
quais : 'une prés du Casino - rive droite -, I'autre prés du restaurant « le
Méditerranée » - rive gauche.

Il utilisait pour le transport une espece de large barque surnommeée : « le
Bac », pouvant supporter le poids de deux douzaines de personnes. |l
embarquait dans la gaité ceux qui souhaitaient traverser et, tirant sur la
corde, le bac et les passagers passaient d’une rive a I'autre. Au cours du



parcours, le passeur, un sacré blagueur, disait aux passagers : « A Pala-
vas les Flots, nous n’avons que des intellectuels. 80 % de la population
a passé le bac ». Comme les passagers paraissaient surpris, voire scep-
tiques, il rajoutait « Je dirais méme 90 % ». Puis il déviait la conversation
et, s’adressant a des jeunes a bord, il enchainait : « Vous pouvez tirer sur
la corde avec moi. » C’était souvent ce qui se passait. Au moment du
débarguement, il disait encore : « Eh bien! Mesdames et Messieurs, vous
constatez qu’a Palavas les Flots, on n’a pas besoin d’aller a I'école, on
passe le bac pour 5 F (10 centimes d’euro environ).

Ce systéme de transport a moteur humain, folklorique au possible, avait
fini par créer de drbles de blagues en vogue en ce temps la :

Lorsque des candidats au baccalauréat se délassaient sur les quais au
cours des révisions, quelques gouailleurs leur disaient : « Ne vous fatiguez
pas a réviser, a Palavas les Flots, vous passerez le bac pour 5 F. » Ou
bien : « Si vous voulez passer le bac, passez le donc a Palavas les Flots, il
ne vous coltera que 5 F. » Et les rires fusaient sur les quais!
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) m\ Oh Papi c’était quoi?
"”‘ « Le BALL-TRAP »

BALL-TRAP

Cette attraction passionnait alors les palavasiens, surtout lorsqu’ils étaient
aussi chasseurs. Le poste de tir, bien sommairement édifié : quelques
piquets dressés, supportant des tdles pour couvrir une longue table et
... les tireurs, se situait approximativement a I'emplacement de I'actuelle
école maternelle.

Les tirs s’opéraient évidemment en direction de I’'étang du Grec, vers la
partie aujourd’hui comblée et occupée par les nombreuses villas, I'école
primaire, les HLM, la gendarmerie, ...

C’était le rendez-vous des chasseurs certes, pour I'exercice de tir et aussi
des curieux pour les commentaires. lls y passaient la du bon temps. Et ¢ca
pétaradait et ¢ca discutait presque tous les soirs! ls s’y amusaient bien, les
gars. Les vantards surtout. Hélas! Tout a disparu.

11
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\_ Oh Papi c’'était quoi?
"”1' « CABANES ET CABANONS »

Cabanes et cabanons

C’étaient des abris plus ou moins grands mais tres sommaires et rus-
tigues que les pécheurs édifiaient avec des planches, des piquets, des
téles ... pour mettre a I'abri leur matériel de péche. C’est la que venaient
aussi les épouses pour ravauder les filets en coton, soit usés, soit troués
parfois par les gros poissons ou les rochers.

On en voyait un peu partout, de ces cabanes et cabanons : le long des
canalettes, sur les bords de I'étang dit « du Grec », de I'étang dit de
« Larnel », aux « premieres cabanes » ainsi qu’aux « cabanes de
Carnon », et méme a 'emplacement de ces coquettes maisons appelées
« Baticoop », construites en 1960.

Puis, en 1970, la commune fit édifier, prés du « Tenchadou » (V) et du parc

a étendage, de nombreux magasins a filets, pour chaque pécheur. Ce qui
fit disparaitre la plupart des cabanes et cabanons.
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Ceinche et le thon tenaille

N'allez pas croire a de nouvelles familles de thons. Non! c¢'est plus subitil.

Jusque vers les années 1970, au printemps, de nombreuses bandes de
thons sillonnaient « le Golfe du Lion ». A I'annonce de leurs passages, de
nuit, par des guetteurs en mer, les hardis pécheurs de Palavas disaient
en partant : « Nous allons a la Ceinche » (hom d'une technique de péche
importée de Martigues). D'autres, en riant, disaient : « On va aux singes. »

Cette expression intriguait parfois les promeneurs étrangers de passage.
Certains disaient : « Mais ou donc vont-ils? ». D’autres leur répondaient,
innocemment ou pas : « C’'est peut-étre un singe qui s’est échappé d’une
ménagerie! ».

Lorsque les bandes de thons apparaissaient de jour, ils disaient alors :
« Nous allons a la thonaille ». Ainsi, la facile déviation phonétique a « la
tenaille ». C'étaient des péches trés lucratives, mais qui se pratiquaient
différemment.

Néanmoins, il y aurait pour cette expression « tenaille » une explication
plus pittoresque : durant I'hiver, en raison du mauvais temps, la péche
ordinaire était moins fructueuse. Les pécheurs, eux-mémes a |'aisance
réduite, achetaient souvent a crédit I'indispensable pour vivre. Les com-
mercants notaient sur un carnet ces crédits, surnommés des « clous ».
Aprés la péche aux thons, les ressources ayant regarni les foyers, les pé-
cheurs, toujours honnétes, allaient vite honorer leurs dettes. En somme,
ils allaient arracher les « clous ». D'ou I'expression : « le thon tenaille » pour
les plaisantins.

14



Toutefois, on ne peut occulter le fait que pour les vieux pécheurs, les
veuves, les handicapés, les malades, bref, tous ceux de la profession qui
ne pouvaient plus se rendre a ces pénibles mais lucratives captures de
thons, les valides et vaillants pécheurs leur réservaient une part des gains
qu'ils leur offraient. Qui pourrait croire a cette générosité d'autrefois? Et
pourtant ¢a existait. C'était ca la solidarité, la vie de famille en ces temps
la, entre pécheurs de Palavas les Flots. Hélas! ces passages de thons ont
pratiguement disparu.

15
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) m\ Oh Papi c’était quoi? )
"”‘ « LES CHAMPS DE TIR DE LARMEE »

Champs de tir de 'armée

Au début du siecle dernier, a Palavas les Flots, seule la plage rive gauche
du Lez, face a la mairie actuelle, et seulement jusqu’aux toutes premieres
villas Avenue St Maurice, était fréquentée par les baigneurs.

Le bord de mer, entre les chemins de liaison et la Méditerranée, jusqu’a
Carnon rive gauche et jusqu’a Maguelone, rive droite, était occupé par
des dunes de sable comme celles encore visibles entre Carnon et la
Grande Motte.

C’est tout le long de ces anciennes dunes que I'armée venait installer les
batteries de I'artillerie pour les exercices de tir. Canons et mitrailleuses en
poste pointaient leurs tirs évidemment vers les flots. Au large, un avion
passait. Il remorquait loin derriere lui, a I'aide d’un long céble, un ballon
en matiere plastique et en forme de saucisse. |l fallait atteindre cette cible.
Alors, ¢ca pétaradait, ¢a tonnait, ca mitraillait : feu a volonté et cela tous
les jours au printemps.

Vers 1965, ces tirs furent supprimés. Sur les dunes rasées, s’édifierent
des villas vers Carnon et des immeubles vers Maguelone.

17
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’m:\ Oh Papi c’était quoi?
"3 « LA DOUANE »

Douane

L'édification de la Redoute (v) a I'embouchure du Lez a Palavas-les-Flots,
ainsi que le rble de ses occupants, les douaniers, permirent de lutter effica-
cement contre les pirates, les barbaresques, les contre-bandiers d’alcool
et de tabac. Ces douaniers exercérent leur fonction - de ce lieu - jusqu’a
la fin du XIXeme siecle.

C’est alors que 'administration des douanes fit édifier, tout a c6té de la
Redoute, un grand batiment d’une quinzaine de métres de long sur une
dizaine de large (un étage sur rez-de-chaussée) et y logea quatre familles
de douaniers et les bureaux.

La cbte sécurisée, le contre-bande maitrisée, la direction des douanes
rapatria a Sete, vers 1960, cette administration locale. C’est désormais de
cette ville que viennent a Palavas-Les-Flots, ces agents de service.

Quant au batiment des douanes, ainsi que les modestes garages muni-

cipaux tout proches, ils furent rasés et remplacés par le joli jardin a la
japonaise.
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’E\ Oh Papi c’était quoi?
"3 « DUNES ET VIGNES »

Dunes et vignes

La voie cétiere de 3 kilometres qui relie la rive gauche de Palavas les Flots
a Carnon (alors toute petite agglomération de quelques maisons) n’a été
goudronnée que vers 1930.

Pour se rendre dans cette cité voisine, aprés avoir passé I'immeuble : « Le
Grand Large », tandis qu’on longeait sur sa droite cing ou six villas en bord
de mer puis des dunes (comme celles que 'on peut encore voir aprés
Carnon, vers la Grande Motte), on longeait sur sa gauche 29 hectares de
vignes, des petites lagunes bordées de joncs et, a mi parcours, I'énorme
décharge publique de Palavas-les Flots ; insalubre a tel point qu’il fallait la
dératiser tous les ans.

Les dunes ont disparu. Les vignes et la décharge publique aussi. La route,
et jusqu’a Carnon, est bordée de belles villas, de petits immeubles et
de campings trés fréquentés. En outre, la circulation automobile devenue
trés importante a nécessité la création d’une belle voie parallele qui tra-
verse I'étang du Grec et améliore la circulation entre les deux cités.

Sur la rive droite de Palavas-les-Flots, les vignes s’étendaient sur 52 hec-
tares. Restent actuellement celles pres de la cathédrale, tandis que, de
nos jours, le chemin de terre pour se rendre au Saint Lieu est goudronné.

Quant au front de mer, dans la ville : boulevard Sarail (rive gauche) et bou-

levard Foch (rive droite), on ne longe plus les petites et coquettes villas
basses d’autrefois mais de hauts immeubles de cing a six étages.
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’E\ Oh Papi c’était quoi?
"3 « LE JARDIN DE MA SOEUR »

Jardin de ma soeur

’évocation d’une telle enseigne pourrait laisser croire a I'existence d’un
beau jardin de fleurs ou quelque peu exotique : Eh bien! : pas du tout.
On pourrait croire aussi a un jardin potager avec de superbes légumes,
agrémenté peut-étre de quelques arbres fruitiers. Eh bien! : erreur. Alors
reste a penser a un symbolique jardin secret d’objets collectionnés ou de
pensées intimes. Eh bien! : erreur encore.

Cette belle enseigne désignait tout simplement un grand établissement
de plaisirs, le plus fréquenté, le plus animé, le plus en vogue et possé-
dant la plus vaste salle de Palavas-les-Flots. Il en fut ainsi jusque dans les
années 1950. Se retrouvait 1a, mélée, toute une population des villes envi-
ronnantes. Il occupait, rive droite, le long du Lez canalisé, tout a I'entrée
de la cité en arrivant de Montpellier, une grande partie de I'angle formé par
I'avenue du Général de Gaulle et la rue du Prévost.

En ce temps la, le grand pont tout proche qui enjambe le Lez n’existait
pas. La circulation routiere se faisait dans les deux sens sur I’'unique route
arrivant de Montpellier. De nos jours, ¢’est seulement pour leur départ que
les véhicules empruntent cette ancienne voie.

Ce bel établissement faisait fonction de bar, dancing, restaurant et hotel.
L’architecture fut plusieurs fois remaniée au cours des décennies, surtout
aprés qu’un incendie I'eut détruit en partie. Ce qui avait effrayé le quartier.
Reconstruit quelques années plus tard, il retrouva ses activités avec éclat
et magnificence d’autant qu'il subit quelques aménagements. Puis, il prit
pour enseigne : « L'Ermitage ».

En ses débuts, vers les années 1930, I'établissement avait déja fiere al-
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lure : au rez-de-chaussée, s’ouvrait un bar, devant lequel, en terrasse
sommaire, de nombreuses tables attiraient quelques échaudés ou as-
soiffés consommateurs. Il y avait méme tout proche, a I'ombre d’un vieil
arbre difforme, un modeste distributeur d’essence. C’était une de ces
archaique pompe a bras qui puisait dans un fOt, a découvert, le carburant
pour remplir, au dessus d’elle, I'un des deux vases de cing litres cha-
cun. Du dessous de ces vases, partait un long tuyau qui allait alimenter le
réservoir du client.

Toujours au rez-de-chaussée, mais a l'intérieur de I’établissement, s’éten-
dait la trés vaste salle ou s’étirait un long bar - comptoir revétu de zinc.
Derriere ce comptoir ou s’affairait le barman, s’alignaient d’innombrables
bouteilles d’apéritifs, de digestifs, de liqueurs de toutes sortes et de
toutes marques confondues et des verres, bien s(r, pour les nombreux
consommateurs. Des tables et des chaises a volonté entouraient une
piste de danse rectangulaire qui devangait une estrade pour I'orchestre.
C’est la que se déroulaient les principales réjouissances tandis que des
cuisines, tout a coté, s’échappaient des odeurs savoureuses de quelques
préparations culinaires. Au premier étage, au dessus du bar et de la salle
de danse, se situaient les chambres de I’hdtel avec une belle terrasse -
balcon qui offrait une superbe vue sur le Lez canalisé et I'étang du Grec.
Du belvédere, on voyait passer et s’époumoner le petit train qui reliait
Palavas a Montpellier. Un large fronton dont les cotés, droit et gauche,
descendaient en degrés successifs, dissimulait une toiture en forme d’un
-V - inversé, recouverte de tuiles rouges.

Apres plusieurs nouvelles transformations, I'établissement s’agrandit. Sa
fagade doubla en longueur, son balcon et sa terrasse aussi. Le nouveau
propriétaire refit édifier une seconde toiture, identique a la précédente
pour couvrir la partie allongée. Puis, on maodifia les frontons. Trois ban-
deaux signalérent les activités : a gauche : le restaurant, a droite : le dan-
cing, au centre : « le jardin de ma sceur », I’'annonce du bar.

Au fil du temps, les intérieurs des salles furent modifiés, décorés, agré-
mentés a souhait et la fréquentation n’en fut que plus importante. C’était
le rendez-vous des pécheurs au parler chantant, a la plaisanterie facile et
joyeuse. C’était aussi les rendez-vous des autres citadins venus passer
la un moment convivial et celui des touristes des villages voisins car on
pouvait y savourer quelques spécialités palavasiennes. C’était surtout le
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rendez-vous des danseurs car le bal animé par I'orchestre « Le Mickey
Jazz » savait mettre 'ambiance nécessaire. Quatre palavasiens fort doués
en musique : un accordéoniste, deux saxophonistes et un agile batteur
faisaient apprécier leurs talents.

Que de joie, de gaité, de plaisir a pu donner cet établissement a tous ceux
qui I'ont fréquenté. Jeunes et moins jeunes en gardent un souvenir ému.
Si de nombreuses péripéties ont émaillé le temps dans ce lieu mythique,
combien d’idylles se nouérent et de mariages se conclurent entre palava-
siens et gens de I'extérieur.

On ne peut oublier que, parfois, la grande salle servit dans les années
1950 pour des projections cinématographiques organisées par Monsieur
le Curé du village ou Fernand Touren, Marc Bourdallé et tant d’autres, ou
des soirées folkloriques typiquement palavasiennes organisées par « Pan
Pan » (voir les sobriquets). Ah! ces belles soirées : elles attiraient une foule
joyeuse toujours ravie.

Hélas! les modes changent. Les plaisirs aussi. Les successeurs ont eu
d’autres idées. Le « jardin de ma sceur » s’éteignit lentement. Plusieurs
copropriétaires occupérent et modifierent les lieux. Les chambres furent
transformées en appartements privés. Il reste néanmoins un restaurant a
I'enseigne : « ’Amphore ». Le « jardin de ma sceur », cette enseigne qui
pouvait vouloir persuader les clients que les mots étaient plus attractifs a
Cédé la place.
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’E\ Oh Papi c’était quoi?
BT/ « LE KURSAAL »

Kursaal

Sur la plage de Palavas les Flots, rive gauche, s’élevait un grand batiment
tout de bois construit, au nom évocateur de : Kursaal.

D’une bonne trentaine de métres de longueur et une quinzaine de largeur, il
reposait sur des pilotis. Cette surélévation permettait a I'édifice de rester en
place par haute mer. Les vagues passaient sous le plancher.

Il se situait approximativement a I'emplacement de I'actuel mini-golf. La
plage, en ce temps la (entre les deux guerres mondiales) était étroite.

Ce Kursaal spacieux, aux larges baies vitrées, ouvrant sur I'étendue bleue,
attirait beaucoup de monde. Il y régnait, surtout en pleine saison, une bonne
ambiance de gaité. Certes, il était tout pres du débarcadeére du petit train (V)
arrivant de Montpellier. Ensuite, il était le seul attrait a proximité des flots. En-
fin, on y trouvait a I'intérieur de quoi satisfaire ses envies : un bar - glacier, des
douches, des cabines de bain pour se changer de vétements. On pouvait
aussi effectuer la toutes sortes d’achats : objets de plage, cartes postales,
souvenirs divers a emporter.

L’ambiance festive, en saison estivale, faisait la renommée de I'établissement.

Deux autres petits kiosques, édifiés sur les quais au point de départ ou d’arri-
vée du bac (V) sur les deux jetées - rive droite et rive gauche - offraient aussi
leurs services aux estivants.

Hélas! Kursaal et kiosques furent démolis apres la 2eme guerre mondiale.
Mais ce Kursaal laissa, 6 combien! de souvenirs touchants aux anciens pala-
vasiens et surtout a tous ceux qui, aux temps bénis des jeunes amourettes,
se rendaient en bonne compagnie sous le plancher agréablement suré-
levé par les pilotis.
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Cité administrative,
mairie et écoles

« Les cabanes de Ballestras », ce groupe de maisons basses, généra-
lement de pécheurs, édifiées autour de la Redoute, obtint son indépen-
dance administrative en 1850 avec 367 habitants et prit le nom de : Pala-
vas les Flots. Le premier conseil municipal s’installa au n°20 Rue St Pierre.
Il ouvrit une salle de conférences et deux classes primaires. Le village se
peuplant, il dut faire construire en 1900 aux angles des rues St Roch, A.
Briand et Courte, au pied de la Redoute (V), un immeuble comprenant :
mairie, quatre classes et quatre appartements. L’école fut nommée :
« Ecole du Chéateau d’eau ».

La ville comptait alors 983 ames. La rive droite du Lez se développa. Des
constructions a 2, 3 et 4 étages s’édifierent. Il fallut surélever le réservoir
d’eau étabili sur le toit de la Redoute. En 1943, un nouveau chéateau d’eau
enveloppa le petit fortin. La ville abritait 1600 ames. Les services munici-
paux trop a I'étroit et le nombre de gendarmes a loger en augmentation,
contraignerent la municipalité a acquérir le « grand hétel » (ce batiment,
congu a la fin du XIXéme sigcle avec 150 chambres, servit d’hdpital au
cours de la premiére guerre mondiale. Puis, acquis par la ville de Saint
Etienne, il hébergea les colonies de vacances des enfants des mineurs
de cette ville. Pendant la seconde guerre mondiale, il abrita des résistants
locaux a I'occupation nazie). Pour sa nouvelle destination, il prit le nom
de : « Cité Administrative » et logea, outre les services municipaux, le
secrétaire général de la mairie, le concierge, les familles de gendarmes, le
syndic des gens de mer, le syndicat d’initiative dés lors, mairie et écoles
se séparerent.

Au pied de la cité administrative, jaillissait une source d’eau gazeuse et
ferrugineuse appelée : « Jeanne d’Arc ». Elle fut recaptée et jaillit derriere
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I'église Saint Pierre.

Le nombre croissant d’enfants a scolariser nécessita la construction sup-
plémentaire, sur I'lle Cazot, d’un groupe scolaire comprenant une classe
primaire, une classe maternelle et un appartement (le tout rasé en 1997
pour édifier la maison de retraite « Les reflets d’argent ».

En 1964, la population de la ville connaissant toujours un remarquable
développement on compta alors 2500 dmes, on dut installer trois classes
dans des batiments en préfabriqué, quai du chapitre. Elles sont occu-
pées actuellement par d’autres services. Toutes les classes furent relo-
gées en deux groupes scolaires : en 1971, dans une école maternelle
de 5 classes ; en 1975, dans une école primaire de 12 classes.Palavas
comptait alors 3000 &mes.

Des désordres, dus au sous-sol, dans toute la cité administrative, né-
cessitant de lourds travaux, le conseil municipal décida I’abandon des lieux
(sur eux, a été construit I'immeuble « Horizon 2000 ») et obtint en échange
du terrain : I'actuelle mairie (surmontée d’un centre des congres), une
gendarmerie (pour huit gendarmes) et quatre appartements administratifs,
rue de Ballestras et I'on dénombrait 5000 habitants.

La mairie et les classes primaires en 1920.
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’E\ Oh Papi c’était quoi?

B> «Le petit train »
o/ P

Petit train

Pour joindre Palavas-les-Flots a Lattes puis Montpellier, on empruntait, a
I'origine, un chemin de terre d’une douzaine de kilométres. Il longeait ap-
proximativement le cours du fleuve « Le Lez » dont la longueur n’excede
pas vingt sept kilometres. Ce chemin devint une route goudronnée vers
les années 1925.

Pour améliorer les rustiques moyens de transport de I'époque, une voie
ferrée vit le jour en 1872. Elle assura les liaisons régulieres jusqu'en 1968
par I'inénarrable « petit train de Palavas » (six fois par jour pendant I’hiver
et sans arrét I'été entier, il emportait 'air de la mer de Palavas a Montpel-
lier).

Une locomotive a vapeur tractant cing a six wagons partait de la place
de la Comédie (centre ville de Montpellier), traversait Lattes et atteignait la
plage rive gauche a Palavas. Pendant prés d’un siécle, ce petit train fit le
bonheur des Palavasiens et des Lattois qui allaient faire leurs emplettes ou
régler leurs affaires dans la capitale : ils y transportaient leurs produits a la
vente : poissons, coquillages et crustacés. Il permit aussi aux Montpellié-
rains amoureux des joies de la mer de se rendre sur les plages.

Hélas, I'automobile, surtout particuliere et des accords politiques regret-

tables eurent raison du petit train qui contribua entre autres, a faire la
gloire du célebre caricaturiste Albert DUBOUT.
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4 canaux

L’expression s’emploie toujours. Le « lieu-dit » se fréquente aussi. Mais
pourquoi donc cette expression alors qu’il n’existe qu’un seul canal?

Eh bien! voici : avant le XVIlI*™ sigcle, un immense étang, dit de « Pérols »
s’étendait de Pérols précisément, coté Est, jusqu'au-dela de I'le de Ma-
guelone, coté Ouest ; puis, de la limite de Lattes au Nord jusqu’a la limite
du cordon littoral appelé « plage » qui le séparait de la mer, au Sud.

Le Lez, ce petit fleuve cdtier qui prenait naissance a 27 kilométres, dans
I'arriere pays, écoulait alors ses eaux au Sud de Lattes, dans une partie du
grand étang (hnommeée le « Méjan »). C’est la qu’était installé un meunier :
Maitre Jean!

En 1730, pour prolonger le canal des deux mers qui, de I’Atlantique au
départ de Bordeaux, atteignait la Méditerranée dans I'étang de « Thau »
a Sete, on construisit le canal dit « de Sete au Rhéne ». Celui-ci traversa
d’Ouest en Est le grand étang de Pérols, le partageant en deux. Dés lors,
pour permettre au Lez d’atteindre le rivage maritime, ou s’étendra plus
tard Palavas les Flots, on le canalisa. Ainsi, il dut croiser le récent canal de
Sete au Rhéne.

Ce croisement eut pour conséquence le partage du grand étang en quatre
petits, connus de nos jours sous les noms de « L’Arnel » au Nord-Ouest,
de « Prévost » au Sud-Ouest, de « Pérols » au Nord-Est (partagé entre le
« Méjan » et la « Falaque ») et du « Grec » au Sud-Est, récemment traversé
par une voie carrossable (de Palavas a Carnon). Quant a la canalisation
du Lez jusqu’a la mer par le Grau, dit en ce temps la de Ballestras et qui
plus tard prit le nom de Palavas, elle eut pour conséquence I’'ouverture
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artificielle mais permanente qui permit I’échange continu des eaux des
étangs avec celle de la mer.

Dés lors, le secteur fut assaini et des pécheurs installerent les pre-
mieres cabanes en ce lieu que la coquetterie locale (croisement
d’'un fleuve, certes canalisé, et du canal de Séte au Rhobne), appela :
« Les quatre canaux »
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Redoute

Avant 1830, la cbte languedocienne n'offrait aucune sécurité. On y crai-
gnait les contrebandiers, les pirates, les corsaires et les barbaresques
d'Afrique du Nord (pour plus de détails, voir d'autres parutions : Histoire
de Palavas et des Palavasiens).

Pour se protéger et lutter contre ces aventuriers, la France fit édifier au
début du XVIlIE™ sigcle, le long de cette cote inhospitaliere, soit une « tour
signal » - on peut encore en voir une entre Agde et Séte et une autre en
arriere de la Grande Motte - soit une tour plus importante, mieux équipée,
appelée « Redoute » (sorte de petit fortin). Ainsi fut construite celle de
Palavas les Flots, sur I'emplacement ou s'éléve de nos jours le restaurant
« le phare de la Méditerranée » et s’ouvre I'office de tourisme.

Le rble de ces tours, en ces temps la isolées sur le littoral, consistait sur-
tout a avertir d'un danger venant de la mer, les troupes de |'armée logées
a Montpellier ou Béziers. L'alerte était donnée par la fumée d'un feu al-
lumé sur le haut de la tour ; puis, par la suite, par télégraphe systeme
chappe. Dés 1850, le risque d'envahisseurs venus de la mer maitrisé, des
pécheurs vinrent s'installer autour de cette « Redoute » pour développer
leurs activités. lls édifierent des cabanes puis des maisons. Ainsi naquit le
village des cabanes devenu depuis Palavas.

La « Redoute » ayant désormais perdu sa vocation initiale, devint le sup-
port d'un réservoir d'eau aménagé sur la partie haute (& 15 métres environ
au dessus du sol). Les maisons n'excédaient pas en ces débuts les deux
niveaux. En 1943, le « petit fortin », ainsi transformé, fut enveloppé par la
construction d'un véritable chateau d'eau supportant un réservoir de 11
000 metres cubes élevé a 45 metres. Ce qui permit d'alimenter en eau
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des immeubles de plusieurs étages.

Ala fin du XXe siécle, le conseil municipal, sensible a I'intérét que présente
la mise en valeur du patrimoine, fit démonter, pierre par pierre numéro-
tées, la « Redoute » (unique vestige local prisonnier a l'intérieur de la base
du chateau d'eau) et la fit reconstruire a I'identique sur un flot de I'étang
du Grec. Aujourd'hui, elle abrite le musée Albert DUBOUT.

Désormais, un surpresseur, construit a I'entrée de la ville, assure la distri-
bution de I'eau et ce qui enveloppait la « Redoute » fut transformé en un
centre de congres (amphithéatre de 280 places) et neuf niveaux de salles
pour diverses utilisations. Quant a I'emplacement du grand réservoir, sur
deux niveaux, on a le plaisir de parcourir un « pont promenade » d'ou
I'on domine la ville et ses environs et, au dessus, de prendre place dans
un restaurant panoramique tournant. Le tout est desservi par un double
ascenseur extérieur et fut inauguré en I'an 2000.
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Le transfert de la « Redoute »
sur un ilot de « ’étang du Grec ».
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La Redoute attaquée.
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Le premier chateau d’eau sur la Redoute.
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’E\ Oh Papi c’était quoi?
=U
BT« LA RENTE »

Rente

Sur la rive droite du Lez, a Palavas les Flots, se développait un espace
vierge qui, de I'lnstitut Marin Saint Pierre, jouxtait le terrain en direction de
la cathédrale de Maguelone. On désignait cet espace sous le nom de :
« la Rente ».

En deca de cet espace, le terrain qui s’étendait vers le village servait par-
fois - en partie - de terrain de football. Par commodité, on I'appelait : le
terrain de la Rente.

De I'actuel rond-point de la « promenade de la Reine Hélene d’ltalie », un
chemin de terre permettait d’atteindre la cathédrale de Maguelonne. Sur
ce chemin, se dressait un portail. II marquait I'entrée dans la commune
voisine.

Les anciens palavasiens se souviennent qu’aprés ce portail et a quelques
dizaines de métres au-dela, sur le chemin, se dressait une petite cabane.
Elle devait servir de poste de paiement pour certains droits de passage ;
une sorte d’'octroi? Allez savoir? D’ou, peut-&tre, la raison du nom donné
a cet espace : « la Rente ».

De nos jours, hormis le nom, tout a disparu, rasé, refait. Le chemin de
Maguelone est goudronné. Sur les terrains vierges, en bord de mer et
jusqu’a la Canalette, on ne voit plus que de grands immeubles, des villas
et des parkings. Les lieux ont été complétement modifiés.
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) m\ Oh Papi c’était quoi?
"”‘ « LE SYNDIC DES GENS DE MER »

Syndic des gens de mer

Dés sa naissance, Palavas connut un grand essor dans le développe-
ment de la péche. La cbte et les étangs étaient tres poissonneux et les
pécheurs fort nombreux.

Une prud’homie fut constituée. On y compta jusqu’a 220 adhérents (de
nos jours une quarantaine). L’ administration installa un syndic des gens de
mer et son adjoint le garde maritime.

Leur bureau fonctionna d’abord dans la prud’homie, quai de la Bordigue.
Il fut déplacé dans la cité administrative, termina dans les locaux pres de
I'actuelle poste occupé de nos jours par les « jeunes palavasiens ».

Le plus célebre de ces syndics fut I'intrépide Jos Randhal (v).

Ces fonctionnaires font respecter la réglementation maritime, contrélent
les « Roles » (identité) des bateaux, et de leurs propriétaires délivrent les
permis de conduire en mer, vérifient la sécurité a bord, la circulation dans

les canaux...

Depuis une décennie le siege de ce service a été rapatrié a Sete d’ou
viennent régulierement pour accomplir leur tache ces agents maritimes.
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\ Oh Papi c'était quoi?
"" « LE THEATRE DE VERDURE »

Théatre de verdure

Ce nom pompeux a résonné durant quelques décennies (jusque vers
1975) dans le coeur des palavasiens et des estivants. Il se situait a I'extré-
mité Nord-Est de la cité administrative, ex-mairie (V). C’était un espace a
ciel ouvert d’une trentaine de metres de long sur une vingtaine de large et
clos par un mur d’enceinte.

Il s’y jouait, particulierement I'été, des pieces de théatre, des comédies,
des saynetes. Des chanteurs venaient également s’y faire applaudir.

Cet espace, comme celui de la totalité de la cité administrative, furent
rasés en 1973 pour construire I'immeuble « Horizon 2000 » ; tandis que
les activités du théatre de verdure furent avantageusement déplacées et
pratiquées dans la grande salle dite « bleue » et les arénes construites en
dur sur le toc (V).
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’E\ Oh Papi c’était quoi?
"1‘ « LE TENCHADOU »

Tenchadou

Autrefois, les filets plats pour la péche en mer étaient confectionnés avec
des fils de coton. Pour améliorer leur résistance, les pécheurs les trem-
paient dans une sorte de mixture chauffée, a base d’écorces d’arbres.
Cette opération de coloration et d’amélioration de tenue se réalisait dans
de grands bassins en ciment construits dans cette piece appelée : « Ten-
chadou » (endroit pour faire de la teinture). Elle se situait - et I'est toujours
- au bord de la canalette qui joint le Lez a I'étang du Grec. Une plaque
rappelant ce nom subsiste au dessus du portail d’entrée dans le lieu dé-
sormais affecté a la tenue des réunions pour la prud’homie des pécheurs
et de I'association des joutes : « la lance palavasienne ».

En ce qui concerne les filets ronds pour capturer les anguilles dans les
étangs : « les Capétchades », les pécheurs les passaient au goudron.
Filets plats et filets ronds étaient mis a sécher, étendus sur toute leur lon-
gueur, sur les rives de la canalette ou sur le parc a séchage en partie
occupé aujourd’hui par la nouvelle gendarmerie.

On ne voit plus ces étendages car les filets en coton ont été rempla-
cés par des filets en nylon, plus performants, plus souples, moins lourds,
moins chers, nécessitant moins d’entretien tout en étant plus efficaces :
les poissons ne pouvant les repérer.
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) m\ Oh Papi c’était quoi?
"“ «LETOC »

Toc

C’était cet espace sur lequel sont construits, de nos jours, les arénes, les
parkings, la salle bleue et ses dépendances, la piscine, les stades, la Gen-
darmerie... Lhiver, 'eau de I’étang recouvrait tout cet espace et atteignait
I’emplacement actuel des baticoops construits en 1960.

De la fin du printemps a la mi automne, I’endroit était « a sec » et la terre
crevassée. Des herbes sauvages, comme les salicornes y poussaient.
Certains oiseaux, par exemple les courlis, y nichaient. D’innombrables pal-
mipedes s’y reposaient : sarcelles, macreuses, colverts, poules d’eau...
Ony jouait au football.

Les flamants-roses, les mouettes et les goélands sont les seuls oiseaux
qui fréquentent actuellement les lagunes en retrait.

47



o
g 3
i o LI
7 ‘ n ] =
9 SpEE 0 ° o
LTS

7/
Gots

48



’E\ Oh Papi c’était quoi?
"3 « LA VILLA BIANCA »

Villa Bianca

A la fin du XIX™e siecle, tandis que Palavas s'agrandissait sur la rive droite
du Lez, un riche industriel montpelliérain, Monsieur G. FOULQUIER, fabri-
cant de produits a base d'acide stéarique : bougies, cierges, etc..., se fit
édifier sur la plage, un grand immeuble tout de blanc peint qu'il nomma :
« la Villa Bianca ». Passionné de la mer, il fit prévoir, au rez-de-chaussée
de l'immeuble, un grand garage pour abriter 'annexe de son yacht : « la
Jeanne Blanche ». C'est avec ce voilier qu'il ramena de Rome le gisant de
Sainte Florence exposé depuis lors dans I'église Saint-Pierre.

Apres la mort de Monsieur FOULQUIER, I'immeuble fut transformé en sa-
natorium pour soins aux enfants atteints de tuberculose osseuse. Annexe
du C.H.U. de Montpellier, on y traita ensuite les convalescents de tubercu-
lose urinaire, les maladies urologiques. L'établissement devenu insuffisant
fut désaffecté et les soins reportés dans une autre clinique.

La Villa Bianca fut réhabilitée en conservant son architecture de fagcade et
vendue en appartements a des particuliers. C'est sur le fronton de cette
villa que le premier propriétaire avait fait inscrire :

« Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arréter.

Heureux qui les revoit s'il a pu les quitter. » gu’avait écrit I'académicien
Giraud.

Ce pourrait étre la devise de Palavas les Flots.
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& Palavas-Les-Flots
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Amiral 59
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Bambino 69
Batel 71
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I I Histoire des sobriquets
& Palavas-Les-Flots

Un exemple : Autrefois, si vous aviez entendu un palavasien demander a
un autre palavasien : « N'as-tu pas vu : Plein Phare et la Cigogne? »

Et que I'autre lui réponde :
« Je les ai apergus devant le Tenchadou ; ils se rendaient chez « la Fleche »
pour y retrouver « le Croc » et le fils de « Tchi Tchi »,

Les locaux se seraient trés bien compris. Mais vous, vous auriez proba-
blement été interpellés. Eh bien! ¢’était souvent ¢a, le parler palavasien.
Une espéce de langage dont on aurait aimé percer le secret.

Certes, dans les villages, on rencontre parfois parmi la population locale,
quelques curieux personnages désignés par un sobriquet. Mais a Pala-
vas-les-Flots, au milieu du siecle dernier, vu le nombre d’habitants (envi-
ron 2 000), la liste des surnommés paraissait fort importante (plus d’une
centaine).

D’autre part, aussi bizarres gu’ils fussent, ces sobriquets ne se pronon-
caient jamais avec ironie. Le trait caractéristique, comme dit le « La-
rousse », semblait pour chaque individu bien observé, bien de circons-
tance. Les surnommeés les acceptaient naturellement. Parfois méme, les
enfants en héritaient et I'on disait : « le fils ou la fille de ... » et le sobriquet.
C’était peut-étre, allez savoir?, la fagon discrete et élégante de proté-
ger un anonymat face a I'étranger. Je préciserai qu’en ce temps la, pour
étre étranger, il suffisait d’étre né au-dela des « quatre canaux » (V). Ainsi
m’avait accueilli mon collegue en 1958.

Cette boutade cachait en réalité une population composée de familles
généralement humbles mais de travailleurs aimables, bons vivants et fort
sympathiques.

En mes débuts ici, tous ces surnoms m’avaient surpris. Mais je m’y suis
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vite habitué. De nos jours, le développement rapide de la commune (de
2 000 habitants, elle est passée a 6 000 habitants I'hiver et a plus de
60 000 I'été), la grande diminution du nombre de pécheurs de la prud’ho-
mie locale, (de 220 a 40), chute due a I'affaiblissement des réserves ha-
lieutiques, enfin, hélas! les nombreux déces de ceux qui portaient ces sobri-
quets si secrets ont fait qu’on ne les prononce presque plus. Les noms de
famille ont repris leur droit.

Pour immortaliser ces curieux surnoms dont la seule lecture de la liste, pro-
bablement incompléte, fait défiler en ma mémoire une extraordinaire galerie
de portraits fort conviviaux, ces pages - pour moi - s'imposaient. La curiosité
aidant et le temps de loisirs me le permettant, j’ai donc cherché a savoir pour-
quoi d’une part il se trouvait dans cette cité (née au milieu du XIXéme siecle) un
aussi grand nombre de surnommés et, d’autre part, quel pouvait &tre le trait
caractéristique relevé pour chacun.

Ala premiére interrogation, la réponse sembilait étre du fait que cela se passait
dans le Midi de la France ou la Iégendaire faconde méridionale, la goualille,
I'humour étaient des caractéristiques locales. Un autre fait pourrait s’y ad-
joindre : une population essentiellement composée de modestes patrons-pé-
cheurs qui, bien que portant le méme nom patronymique, n’avaient aucune
parenté. Qu’a eux, s’ajoutaient les petits commercants et artisans et quelques
fonctionnaires d’état ou municipaux.

Les pécheurs pratiquaient un métier tres dur, tres pénible. Il fallait &tre vaillant,
courageux, résistant, costaud, sérieux et, enfin, méfiant aux gestes a accomplir
car I'erreur ou I'imprudence sur les eaux est traitresse. Elle ne pardonne pas.

C’est le fait lorsque ces sympathiques pécheurs débarquaient sur le « plan-
cher des vaches », avec, de leur labeur, le butin quel qu'il ait été, ils se déten-
daient, s’interpellaient bruyamment tout en rangeant leurs casiers de poissons
sur les quais ou le long des canalettes. lis se lancaient avec humour quelques
boutades dans cet accent savoureusement chantant du Midi, exprimées dans
ce typique parler palavasien (voir I'ouvrage : le parler palavasien).

Alors, a lamoindre remarque sur I'attitude, la démarche, la manie, I'état d’un véte-
ment, bref, le repére d’un trait caractéristique d’un quidam, ils I'affublaient, parfois
en langage local, d’un sobriquet adéquat. Et cela restait accolé a la personne.

Les petits commercants et petits artisans sédentaires locaux, comme toutes
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les professions libérales, travaillaient et vivaient dans la totale incertitude de leur
gain. C’était I'espoir, comme retirer de I'eau un filet rempli de poissons.

En outre, il leur fallait a tout moment étre disponibles, aimables, assidus,
calmes, dévoués, prévoyants, innovants quels que pouvaient étre leurs
soucis. |l fallait aussi étre complaisant, avenant, souriant, patient devant « le
client roi ». C’est pourquoi, en général, les commergants et artisans savaient
€galement plaisanter, taquiner le chaland, animer parfois leur commerce,
les rues et, ici, les quais. Par conséguent, eux aussi, dans leur moment de
détente, pouvaient, de leurs concitoyens, relever le trait caractéristique, et
I'exprimer. Ainsi me semble étre I’'explication de la présence dans cette cité
d’un si grand nombre de sobriquets.

En ce qui concerne les fonctionnaires locaux, peu nombreux au demeurant,
ils étaient surtout de passage. lls assuraient, dans la discrétion, I'adminis-
tration de la vie communale et puis, généralement changeant de résidence,
ils disparaissaient. Quelques uns, comme moi, trouvant dans cette ville la
joie et le bonheur d’y poursuivre leur vie, s’enracinerent.

Quant a la deuxieme interrogation : la raison des sobriquets. La réponse
sera évoquée a 'apparition du terme. Voici donc, avec une certaine émo-
tion, ces cocasseries si usitées dans le Palavas d’autrefois. Que les attri-
butaires des sobriquets soient en vie ou gqu’ils nous aient quittés, toutes les
situations seront exposées au passé.

Certes, par discrétion, les noms de famille ne sont jamais cités, les res-
pectant trop et tous. Néanmoins, un ancien palavasien se reconnaitra et
reconnaitra tous ces personnages. Il se rappellera avec un peu de regret
et de nostalgie ce mystérieux folklore de la vie en ce temps la dans cette
charmante cité cotiere.

Il pourra certainement faire siens ces vers écrits par Victor Hugo

Ici tout berce et rassure et caresse

plus d’ombre dans le cceur! Plus de soucis amers
une ineffable paix monte et descend sans cesse

du bleu profond de ’ame au bleu profond des mers.

N.B. : Lorsque, entre parentheses, la lettre - V - apparait ainsi (V), c’est que le mot qui pré-
céde est un sobriquet lui-méme évoqué par ailleurs.
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’E\ Oh Papi c’était qui?
1‘ » <
& « LAMERICAIN »

Américain

Au large de Palavas les Flots, au fond de la mer, existent des formations
rocheuses sur lesquelles se dressent des touffes de cutelas (especes d’al-
gues). Ces groupes de rochers appelés « Matas » sont des endroits trés
fréquentés par les crustacés et les poissons de roche. Ce site précis est
désigné sous le nom de : I’Amérique.

C’est un endroit ou les professionnels de la péche capturaient des lan-
goustes. Ce pécheur s’y rendait souvent autrefois et en ramenait de belles
pieces.

En outre, de taille moyenne, cet homme avait fait son service militaire dans
la Marine Nationale et avait parcouru les eaux américaines. Cela suffit pour
gu’on le surnommaét : | © Américain. Il décéda hélas ! Le jour de I'’Armistice
de la 1%¢ guerre mondiale qu’il fit comme matelot.

Ce sobriguet se transmit sur son fils René de méme corpulence mais plus
sec et plus nerveux. Ce dernier tenait toujours un langage qui en imposait.
Ses vues, ses impressions faisaient autorité. En outre, il avait nommé le
terrain dont il était propriétaire a Palavas les Flots : I’Amérique.

Quoi de plus normal pour lui de conserver le sobriquet de son pere : «
L’Américain »

Hélas | Ce fils, atteignant un bel age décéda voici pres d’'une décennie.
Toutefois, si a Palavas les flots I'emploi des sobriquets n’est plus pratiqué

par la nouvelle population, chez les anciens, la tradition demeure et le
dynamique petit fils Albert hérita du terme :

« le fils de ’Américain »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LAMIRAL »

Amiral

Ce grand bel homme, mince, a I'allure sportive, occupait un poste de secré-
taire dans I'administration communale.

Trés aimable, serviable, accueillant, aimant plaisanter, on entretenait facile-
ment une conversation avec lui. Aucun trait caractéristique ne pouvait étre
relevé sur sa personne ou son comportement pour lui attribuer un sobri-
quet.

La commune fit construire un port en mer. |l fallait donc un gestionnaire.
Ledit secrétaire, sérieux et compétent dans son travail, parut, a Monsieur le
Maire, ’hnomme de la situation. Il fut donc affecté a la direction de la Capitai-
nerie du port. Tout de suite, il prit des allures impériales pour faire exécuter
ses consignes.

En outre, pour honorer cette inattendue et nouvelle situation, ce directeur
pensa se coiffer d’'une casquette de marin. Elle lui seyait a merveille et lui
donnait une fiere prestance d’officier de marine.

Si, comme le dit I'adage, « I’'habit ne fait pas le moine », en I'occurrence, la
casquette lui fit attribuer ce sobriquet :

« Amiral ».
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Archiméde - Marius

Il fréquentait souvent les quais lorsqu’il n’était pas a la péche ou chez Iui.
Il promenait sa haute silhouette, Iégérement voltée, a la démarche ondu-
lante. On I'entendait parler de loin car il avait le verbe haut et I'on aimait
beaucoup bavarder avec lui. C’était un meneur d’hommes.

Au terrain du ball-trap il ne manquait pas de faire des farces. Un soir, a la
fin des exercices de tirs alors que tous les participants consommaient une
boisson, il remarqua que son ami « Petits pieds » (V) portait une casquette
toute neuve. Ne lui prit-il pas I'idée de la lui 6ter de la téte, de la lancer en
I'air, trés haut, en criant : « Et celle 1a? », de la viser avec son fusil et tirer :
pan pan, deux coups de feu? La casquette se disloqua, vola en charpie.
On aurait pu s’attendre a une dispute. Pas du tout. Les assistants se
mirent a rire puis féliciterent le tireur. « Petits pieds » (V), un peu marri, en
fut quitte pour en acheter une autre. Il parait que c¢’était une coutume a
I'époque de faire ce type de farce.

Le fait est que deux sobriquets désignaient ce sympathique et valeureux
pécheur professionnel. Le premier, certainement le plus ancien, tenait a
ce qu’un de ses cousins du méme age, portait le méme prénom et méme
nom patronymique. Pour différencier celui qui nous importe, ses parents
le surnommerent du prénom de l'intrépide jeune amoureux du film de
Pagnol :

« Marius ».
En ce qui concerne le second sobriquet, il lui fut accolé lorsqu’apres ses

études, il émaillait sa conversation de I'expression : « en principe » A la
question qu’on lui posait : « Quel principe? », il répondait en écourtant le
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grand principe du célebre savant de I’Antiquité et énoncait : « Tout corps
plongé dans un liquide en ressort mouillé ». Au college, il répondait méme
a son professeur : « Tout corps plongé dans I'eau est considéré comme
noyeé ».

Il n’en fallut pas plus pour I'affubler du nom du grand savant grec :

« Archimede »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « ATCH ATCH NICK »

Atch Atch Nick

Grand, bel homme, un peu vo(té, il parcourait les artéres du village en
poussant une conque a roulettes. Il y entassait toutes sortes de petits
objets qui pouvaient encore souiller les rues apres le passage du camion
de 'entreprise de ramassage des ordures ménageres.

Employé municipal, il accomplissait sérieusement son travail, avancant a
pas lents, longs et mesurés. Ces passages quotidiens dans les rues lui
avaient permis de connaitre tous les habitants de la cité ; et tous I’'aimaient
bien. De temps a autre, il s’arrétait pour bavarder avec ses concitoyens.
C’est qu’il était sympathique, le gars, et tout sourire ; jamais pressé.

Hélas! pour ce brave homme, un désagréable tic trés contraignant I'obli-
geait de temps a autre, tout en marchant, et exécutant son travail ou
au cours d’un bavardage, a agiter subitement sa téte de haut en bas et
méme par les cotés, en grimacant et expectorant des souffles bruyants.
Ces bruits pourraient se traduire par I'expression : « Atch Atch Nick ».

La rumeur publique finit par lui donner cette expression comme sobri-
quet ; ce qu’il a accepté avec son habituel sourire :

« Atch Atch Nick »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LAVIATEUR »

Aviateur

Un brave pécheur de la cité, alors agé de 20 ans, convoqué pour faire
son service militaire, fut affecté, cela va de soi, dans la Marine Nationale
a Toulon.

A la visite médicale d’incorporation, on s’apercut de son handicap : il était
daltonien. On 'employa donc a terre, a des services de secrétariat ou
d’entretien ; ce qui le priva de navigation.

Lors de ses permissions, de retour a Palavas, habillé, bien sdr, en marin,
ses camarades locaux lui disaient : « Alors, tu es dans la Marine et tu ne
voyages pas? »

Agacé par cette remarque néanmoins vraie, qu’il ne supportait plus, il
emprunta un jour une tenue d’aviateur et arriva dans sa ville en cette
nouvelle tenue.

Certes, il provoqua la stupéfaction de ses concitoyens qui en rirent. Tou-
tefois, il ne manquerent pas, désormais, apres son service militaire, de le
surnommer :

« Aviateur »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
=U
2 BABLED »

Babled

Originaire d’Afrique du Nord, il vivait depuis plusieurs années, avec sa
femme et leur fillette, du c6té des « quatre canaux » (V), dans un bloc-
khaus.

Son métier consistait a extraire des vers de vase, recherchés par les pé-
cheurs a la ligne. Ceux-ci en amorgaient leurs hamegons pour capturer
des loups de mer, des dorades, des muges et divers autres poissons.

On apercevait ce brave homme, presque toute la journée, au bord de
I'étang. Courbé, il pataugeait dans I'eau vaseuse jusqu’a mi-mollets. Une
fourche a la main, il extrayait un paquet de fange noire, le déposait sur un
plateau flottant aux pieds plombés, devant lui.

Alors, de ses mains, il tripatouillait cette vase, en extrayait les vers et les
rassemblait dans un seau. Il faut ajouter que pour tenir si bien et si long-
temps dans ce pénible travail, il conservait prés de lui, au frais, un peu de :
« carburant ». On I'entendait de temps a autre appeler a haute voix son
épouse : « En! Nine, tu viens? » Elle arrivait, la brave dame, dans une tenue
sans élégance, et pour cause, et I'aidait gentiment.

Est-ce parce gu’il venait - qui sait? du bas d’un bled qu’on le surnommait
du diminutif ; « Bas de bled » raccourci en « Babled »? Le fait est qu’il était
surnomme :

« Babled »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
=U
2 BAMBINO »

Bambino

Les apres-midi d’été, et les week-end aux autres saisons, on le rencontrait
en promenade, I'accordéon en bandouliere, le long des quais de la cité.

Parfois, il s’asseyait sur I'un des bancs. Alors il égrenait avec son instru-
ment les airs joyeux de chansons populaires de I'époque et méme des
extraits de musique classique. Pres de lui, une sébile permettait aux gens
de passage d’y glisser quelques pieces.

Modestement vétu, chétif, jeune encore, il ne brillait pas d’aisance. Il disait
gu’il suivait des cours de solfege, de musique et d’harmonie au conserva-
toire de Montpellier. Pourquoi pas? C’est qu’il jouait bien, le diable. |l fallait
voir courir ses doigts sur les claviers (piano a droite, boutons a gauche), le
soir venu, tandis que les consommateurs prenaient un apéritif ou un repas
aux terrasses. Il s’attardait parmi eux, entre les tables et, debout, faisait
parler son instrument. Puis il passait faire une petite quéte.

On aimait bien I'écouter. Ainsi les promeneurs s’arrétaient souvent, en
groupe, sur le quai tout proche ou sur la route bordant les terrasses et
appréciaient sa virtuosité.

Parmi les chansonnettes dont il jouait la musique, I'une d’elles revenait
souvent. La mode oblige. Les gens la murmuraient. Son titre devint le
sobriquet de 'accordéoniste :

« Bambino »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « MON BATEL »

Batel

Il aimait son bateau par-dessus tout. Il en parlait a tout moment. Il en
vantait ses mérites : tenue en mer, élégance, solidité, capacité... bref, il
primait en tout et pour tout. Il ne pouvait avoir de conversation sans pro-
noncer plusieurs fois ces mots : « mon batel ».

Pécheur professionnel, de bonne taille et costaud de surcroft, il pratiquait
son métier avec beaucoup d’adresse et d’habileté. Son entourage appré-
ciait son comportement toujours plein d’allant.

Sa péche favorite, au printemps, était la « ceinche » (V). Alors, il fallait
voir comment il menait son bateau bleu nommé le : « Puits de roses » au
sein de la société « Les Picons » dont il faisait équipage pour capturer les
thons.

Ses amis, habitués a I'entendre parler constamment de son bateau, fi-
nirent par le surnommer par I'expression qu’il pronongait si souvent :

« Mon batel »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « BIFTECK »

Bifteck

De taille moyenne et bien charpenté, ce sympathique commercant, long-
temps conseiller municipal de la cité, assuma également la présidence
du comité des fétes. Travailleur exigeant, il possédait au centre de la rive
gauche, une boucherie toujours ouverte et accueillante.

Cet établissement présentait en permanence une belle viande appétis-
sante et de qualité provenant de divers animaux. Tout était exposé de
fagon agréable. Il attirait une fidele clientéle.

Ceint de son grand tablier blanc immaculé, toujours sérieux mais com-
plaisant, ce commergant accueillait aimablement le chaland. Attentif & ses
désirs, il le conseillait & bon escient et, le cas échéant, entretenait une
conversation.

Cette habitude autrefois, a Palavas en particulier, d’accoler curieusement
un surnom a la plupart des habitants, aurait pu le caractériser par d’autres
mots, aussi évocateurs ; mais, allez savoir pourquoi? la rumeur lui préféra
ce sobriquet :

« Bifteck »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"1‘ « BLAYAC »

Blayac

« [’habit ne fait pas le moine » dit un adage ; en voici un exemple : celui
d’un ancien pécheur de Palavas les Flots, pécheur surtout en mer, s'il
vous plait! Grand, costaud et fort sympathique, il fut I'un des premiers
prud’hommes de la confrérie locale.

Comme le héron de la fable de La Fontaine, « il vivait de régime et man-
geait a ses heures ». Il se singularisait par une habitude bien Iégitime : en
effet, aprés son travail en mer, épuisant et plus ou moins salissant, rentré
chez lui, il prenait une douche et s’endimanchait chaque soir. Alors, il allait
s’installer dans un grand bistrot local a I'enseigne du « Petit Mousse » a
I'instar d’un personnage important.

I commandait régulierement et méme invariablement : « un café plus un
Blayac » (une marque de liqueur de I'époque). Servi, il dégustait lente-
ment, tranquillement et tres pompeusement calé sur son siege, ses deux
savoureuses boissons.

Cette constante répétition de faits et gestes, de postures et d’installation
devant son café et surtout le pousse-café, firent que ses amis I'affublérent
du sobriquet insolite rappelant la marque de la liqueur :

« Blayac »
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’E\ Oh Papi c’était qui?
& « BONDANCE »

Bondance

Jeune, a I’école, il y trouvait plutét le temps de 'amusement, du chahut,
de la taquinerie. Des qu’il put étre libéré de I'obligation scolaire, il rejoignit
son pére et ses freres dans le métier de la péche.

Agé de 17 ans, en 1940, il s’engagea comme matelot dans la Marine
Nationale. Apres la guerre, médaillé militaire et de la Résistance, il pra-
tigua localement la péche professionnelle en formant un équipage sur
barque avec trois autres collegues : « le corbeau » (V), « le capitaine » (V)
et un vieux pécheur (appelé parfois Angelotti), tout en occupant un certain
temps un poste de prud’homme major a la prud’homie de Palavas.

Elu et réélu conseiller municipal (huit mandats dont deux : maire adjoint), il
tint trés longtemps le siege de délégué municipal a la péche et aux plages.

Bien charpenté, costaud, puissant méme et gentil, séricux, généreux,
beau garcon, en trois mots : le bel athlete, il pratiqua, en ses moments de
détente a terre : I'haltérophilie. Il gagna de nombreuses compétitions dans
la région. Il fut aussi un excellent jouteur. C’était : Frédo.

Toujours jovial et le rire facile, il ramenait d’'importantes péches des étangs.
Ainsi, lorsqu’avec ses collegues, ils débarquaient le fruit de leur matinée et
qu’on lui posait des questions telles :

« Reste-t-il encore des poissons dans les étangs? »
ou : « Avez-vous fait bonne péche? »

ou bien encore : « Les filets se sont bien remplis? »
Il répondait invariablement : « C’est 'abondance ».

La phonie du mot ne s’embarrassa pas de I'orthographe. L’abondance ou
la bondance, d’ou le sobriquet de notre valeureux pécheur :

« Bondance »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « BOULE NOIRE »

Boule noire

A la place du mot : téte pour désigner la partie la plus haute du corps
humain, il arrive parfois, dans le langage populaire, a fortiori dans le parler
local, d’employer le mot : « boule ».

Qui ne se souvient pas de ce « coup de téte » donné a un adversaire par
un de nos virtuoses joueurs de football. Certes, il avait été offensé par
cet adversaire. Mais tous les médias, les lecteurs et les auditeurs, ont
employé la fameuse expression : « le coup de boule ».

Ici, un sympathique patron- pécheur, de taille moyenne mais robuste, actif,
nerveux, alerte et adroit, exercait paisiblement son rude métier a I'instar de
ses nombreux collegues. Trés brun de cheveux et de peau, coiffé d’'une
casquette de marin foncée, le teint du visage halé, bruni par I'exposition
au soleil, sali souvent par des éclaboussures de boues et vases noiratres,
furent autant d’éléments en faveur de I'attribution de son sobriquet :

« Boule noire »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « BOULETTE »

Boulette

Il représentait I'un des quelques rares pécheurs locaux a pratiquer la péche
« au globe ». Hélas! pour lui, chaque fois qu’il relevait son filet de I'eau, il
N’y trouvait aucun poisson. Ou si peu. Qu’importe! il ne se décourageait
pas. Fidele a son poste et obsting, il recommencait sans cesse le travail.

Par contre, il jouait tres bien au football. Petit, mince, rapide, fin joueur
qui savait maitriser le ballon aux pieds. Il donnait bien du plaisir aux sup-
porters. En outre, son langage choisi de mots précis et parfois savants le
dotait d’une certaine distinction. On appréciait sa conversation.

Son pére, pécheur professionnel, avait donné pour nom a sa barque : « la
boule ». Pourquoi pas?

Ainsi son fils hérita du sobriquet, diminutif du nom de la barque :

« Boulette »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
=U
2 BRIQUETTE »

Briquette

Il avait exercé la profession de conducteur de « poids lourds» dans une
grande entreprise de déménagements de la capitale régionale.

Ayant obtenu un empiloi dans les services municipaux de Palavas les
Flots, il vint s’installer définitivement en famille dans cette cité. Il s’y intégra
facilement car, sympathique, aimable et convivial, il fut tres sérieux dans
son emploi.

Tellement attentionné pour le matériel qu’il utilisait, qu’il disait : « Mon
camion» en parlant du camion municipal, tant il le bichonnait. Il entre-
tint d’excellentes relations avec ses collegues de travail. Ses supérieurs
I'appréciaient.

Ce sobriquet I'aurait concerné avant son arrivée dans cette commune.
Aurait-il auparavant fait le commerce de briques? Non pas. Aurait-il fabri-
qué, acheté ou cassé des briques? Non plus. Alors quelle cause attribuer
au trait caractéristique de ce surnom?

Eh bien! voici : I'hiver, pour le chauffage de son petit appartement, il utili-
sait dans un poéle adéquat, comme il avait di probablement le faire avant
de venir en ces lieux, des briquettes de charbon.

En outre, désormais palavasien et toujours aussi serviable, il se rendait de
temps a autre en camion a Montpellier. Il assurait, a ses moments de loisir,
et pour le compte d’un commercgant local, le transport de briquettes qu’il
chargeait dans une centrale de vente.

D’ou la conservation de ce sobriquet : « Briquette »
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\ Oh Papi c’était qui?
"" « CABIDOUL »

Cabidoul

Parmi les inscrits maritimes a la prud’homie de Palavas, on relevait celui
d’'un homme jeune, élégant, mince et de taille moyenne. Il paraissait sé-
rieux dans sa tenue et le confirmait dans son comportement. Toutefois, il
aimait bien plaisanter. Au travail comme dans ses moments de détente, il
se plaisait a chanter comme un oiseau. Et il chantait bien, le coquin! Il ne
se faisait pas prier pour montrer sa belle voix.

Gréace a sa démarche, plutbt élégante, il pouvait faire penser, en le voyant
ainsi avancer, a ce fréle oiseau des étangs appelé en langage palavasien
« le Cabidoula », un genre de barge,cet oiseau haut sur pattes qui fré-
quente les plages vaseuses.

C’est certainement pour cela qu’il fut affublé du sobriquet :

« Cabidoul »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE CALIMAR »

Calimar

Les pécheurs comme les chasseurs font de temps a autre des prises ou
des coups de maitre exceptionnels. C’est vrai. lis le font généralement
savoir et s’attendent méme a en étre félicités.

Un vieil adage, que 'on peut certes contester, dit : « Pour étre un bon
chasseur ou un bon pécheur, il faut d’abord étre un bon ... menteur ».

Ainsi, lors de leurs rencontres, pécheurs ou chasseurs parlaient toujours
de leurs exploits extraordinaires en exagérant parfois un peu. Parfois
beaucoup aussi!

Le fait est qu’a Palavas les Flots, résidait un sympathique pécheur qui,
soit flanant sur les quais, soit consommant au comptoir d’un bar, bref,
retrouvant ses collegues, essayait toujours de les époustoufler, de les
impressionnet.

Pour ce faire, joignant le geste a la parole, il brandissait son bras gauche
bien raide et la main droite appuyant sur son épaule gauche comme pour
en indiquer une mesure importante, il racontait qu’il avait péché des cala-
mars aussi longs. |l disait : des calimars comme ca ».

Ce mot local, désignant un gros poisson, resta son sobriquet :

« Le Calimar »

87



88



’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE CANARD »

Canard

Lorsqu'il s’installa a Palavas, il occupa un certain temps un emploi de
mécanicien au service du petit train de I'intérét local reliant la cité a Mont-
pellier. Grand, costaud, bel homme, il abandonna ce travail et s’employa
en diverses professions en fonction du cours de la vie.

En ces temps la, on n’hésitait pas a changer de métier. Qu’importe! pour-
vu que I'on vive.

Au printemps, en mer, on péchait beaucoup de thons. Il s’inscrivit donc
a la prud’homie et le voila pécheur a la thonaille en compagnie d’autres
palavasiens.

Une opportunité s’offrit a lui : il entra au service d’un hdpital local en ces
temps la : « la Villa Bianca » (V). Il y tint la conciergerie et fut le conducteur
de la voiture de service.

Tous ces emplois ne nécessitaient pas de grands déplacements pédestres.
Néanmoins, ses copains s’apercurent, en le voyant marcher, gu’il avait
une fagon particuliere de faire ses pas en balangant de droite a gauche sa
haute stature ; il avancgait ses jambes, certes I'une aprés 'autre, mais en
conservant les pieds ouverts comme se placent les aiguilles d’'une montre
qui indiquent dix heures dix minutes.

C’est a cause de cette démarche et de la fagon de poser les pieds qu’ils
le surnommerent :

« Le canard »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
"1' « LE CANDELAIRE »

Candelaire

La circulation automobile dans tout Palavas les Flots se pratique de nos
jours aisément sans la présence de feu tricolore. Ce n’était pas le cas
autrefois. Avant 1964 (date de changement de sens de certaines rues),
malgré la présence de feux sur le pont - centre ville et I'entrée Rue Mague-
lone, d’interminables « bouchons » s’étiraient, I’été, le matin, du carrefour
de Villeneuve jusqu'au pont du centre ville et, le soir, de ce pont jusqu'a
mi parcours vers Carnon.

Pour ajouter au respect des priorités dans ces embouteillages, la munici-
palité désignait un employé. Celui-ci, de belle stature, accomplissait son
travail avec un sérieux spectaculaire. C’était pour lui une haute promotion.
Vétu d’une veste bleu-marine et pantalon adéquat, coiffé d’une superbe
casquette de la Police, équipé d’un énorme brassard brodé du mot « Po-
lice » en grandes lettres, il arborait un gros sifflet en pendentif autour du
cou. Ah! il fallait le voir a I'ceuvre ce grand beau diable, le bras gauche
tendu pour obliger a prendre une direction ; ou encore, un bras levé signi-
fiant un arrét. Ai ai ai, quand un automobiliste ou un piéton ne respectait
pas ses ordres. |l fallait entendre ce coup de sifflet strident et voir notre
cerbere, le bras gauche bien en évidence, arborant fierement le bandeau
orné du mot : « Police », gu’avec 'index du bras droit, il pointait devant le
regard surpris du délinquant a qui il criait : « Eh! et ¢a, vous ne 'aviez pas
vu? ». Il aimait tellement ce pouvoir autoritaire qu’il ne voulait jamais étre
remplacé dans cette tache.

Lors d’accalmies, on le voyait droit comme un cierge, se déplacant a
pas de héron a I'entrée du pont. Cette attitude contribua a I’'ocbtention du
sobriquet dont il fut surnommeé (un mot du patois que I'on pourrait rappro-
cher de cierge, chandelier ou candélabre) :

« Le Candelaire »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LE CAPITAINE »

Capitaine

I commenca sa carriere comme apprenti charpentier de marine et obtint
le prestigieux brevet pour cet enseignement ; ce gu’il fit quelques années
durant.

Puis, plus tard, il préféra s’inscrire a la prud’homie de Palavas pour entre-
prendre la péche professionnelle. Avec son frére, le « corbeau » (V) et deux
autres collegues : « Bondance » (V) et un vieux pécheur local, ils formerent
un équipage a quatre marins. Tout I'hiver, ils péchaient dans les étangs
(anguilles, muges, dorades, jols, crabes,...). L'été, la péche cbtiere en mer
faisait un complément.

Mais cet ex-charpentier de marine, de taille moyenne, de corpulence
soutenue, peu bavard, devenu marin pécheur, aimait beaucoup le foot-
ball. Il savait surtout organiser I’équipe, la diriger, I'orienter, la commander
méme. Ses coéquipiers I'écoutaient, I'appréciaient et finirent par le dési-
gner par ce sobriquet :

« le Capitaine »
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\ Oh Papi c’était qui?
"" « LE CASCAYE »

Cascayé

Cet aimable pécheur, fort sympathique au demeurant, fréquentait souvent
les quais a Palavas les Flots. C’est la que se retrouvaient, aux moments
de leur détente, tous les collegues de la profession (les Romains avaient
leur forum, les Palavasiens avaient leurs quais!).

De bonne constitution, robuste et de taille moyenne, il aimait plaisanter,
taquiner. Il ne se départissait jamais de sa bonne humeur.

Toutefois, il se distinguait de ses collegues par sa voix éraillée, aux sons
caressant les aigus, fort reconnaissable entre toutes. Elle rappelait ce
verbe du patois local : « Cascayar » (gazouiller). C’est pourquoi son entou-
rage le désignait par ce sobriquet :

« Le Cascayé »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LA CHARBONNIERE »

Charbonniére

Le sobriquet qui concernait cette concitoyenne pourrait s’intituler un
sobriquet indirect. En effet, ordinairement, le sobriquet, dit le Larousse,
est un mot substitué au nom patronymique pour désigner une personne
dotée d’un trait caractéristique.

Or, il s’agit la d’une personne sans trait caractéristique ; que ce soit de
son corps, de sa démarche ou de sa tenue. Au contraire, treés aimable,
dévouée, cultivée, enseignante, déléguée municipale dans les classes de
la ville, toujours active et compétente, sérieuse et efficace. Rien, 6! non!
rien qui puisse justifier un quelconque sobriquet de cette charmante per-
sonne si discrete.

Elle était tout simplement I’épouse d’'un commercgant fort sympathique de
la ville, vendeur et transporteur de produits de chauffage : gaz, fuel, bois
et charbon. A lui, certes, on aurait pu attribuer ce sobriquet. Mais, allez
savoir pourquoi? la vox populi, probablement pour la musique du mot
prononcé au féminin, attribua a I'’épouse le mot :

« La Charbonniére »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LA CHEVRE »

Chévre

Bien qu’il ait quitté cette commune pour une autre commune proche voici
bien longtemps, son sobriquet resta attaché aux quais palavasiens.

Jeune pécheur-professionnel, toujours joyeux et satisfait de son sort, il
partageait gaiement la vie active locale. Il entretenait de bonnes amitiés
car, prét a rendre service, fort aimable et grandement sympathique, il ai-
mait la plaisanterie.

Sa particularité, il la tenait du profil de son visage et pas du tout de sa voix
comme on aurait pu le croire. En effet, son menton, certes légérement
long et un peu relevé en pointe de galoche, aurait pu le faire surnommer
« la galoche ». Mais ce relevé de galoche, agrémenté certains jours de
quelques poils hirsutes, fit préférer ce sobriquet :

« La chevre »
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’E\ Oh Papi c’était qui?
"1' « CHICHOUMEILLE »

Chichoumeille

Dans son fameux restaurant, on servait une excellente cuisine familiale
qu’avec soins et goQt, il préparait lui-méme avec son épouse, et il en
était fier. Bien que la « carte » existat pour les clients qui le souhaitaient, il
préférait ceux qui prenaient place, en terrasse ou en salle et attendaient
sagement d’étre servis de ce qu’il avait lui-méme prévu pour le repas :
toujours apprécié.

Certains jours, il arrétait de servir pour interpréter d’une belle voix des airs
d’opéra : Carmen, Rigoletto, la Tosca... a la surprise générale de tous
ceux qui, méme pressés d’en terminer pour retourner au travail, étaient
obligés d’attendre. Une brave figure attachante, a la DUBOUT.

Hors de ses fourneaux, on apercevait ce savoureux personnage a la forte
corpulence drapé dans son beau tablier blanc, soit dans la salle de res-
tauration, soit sur la terrasse a ciel ouvert ou il ménageait le confort des
clients, veillait a la présentation et a la netteté des lieux.

L’établissement, situé Avenue du Général de Gaulle, accueillait autrefois -
le premier - les passagers arrivant de Montpellier. Le sens de la circulation
automobile changea en 1964. De ce fait, il devenait le dernier au sortir de
Palavas en direction de Montpellier. Ce changement de sens ne I'affecta
aucunement : sa réputation ayant été établie par la qualité, la saveur et le
prix des repas.

Un certain plat savoureux de légumes dont il gardait jalousement la recette
accompagnait les viandes, les poissons ou les crustacés. C’est I'appella-
tion de ce plat qui devint le sobriquet de ce sympathique restaurateur et

du restaurant : « Chichoumeille » (genre de ratatouille)
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"“ « LA CIGOGNE »

Cigogne

Plaisanter et taquiner ses comperes rendaient sympathique ce marin pé-
cheur, fils d’'un ancien et chevronné pécheur. Avec son frere aing, « Gor-
let » (V), ils partageaient la méme et pénible besogne ; soit en barque, soit
en bateau plus important suivant le type de péche : en étang ou en mer.

Trés grand, tres costaud, il en imposait lorsgu’il se trouvait en groupe. On
I'écoutait avec intérét lorsqu’il s’exprimait de sa haute voix légerement
éraillée, parfois méme autoritaire, car il savait se faire respecter, le bougre.
Mais on aimait bien entendre cette belle faconde méridionale.

A terre, sur les quais ou dans les rues, il marchait a grands pas longs
et lents. Son corps paraissait campé haut sur ses interminables jambes.
C’est ce qui permit, peut-&tre, a un observateur avisé, de le comparer a
ce bel oiseau blanc si protégé ; ce devint son sobriquet :

« La Cigogne »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « CISSOU »

Cissou

Lorsque garconnet, en classe, son maitre lui demandait : « Quel métier
voudrais-tu exercer quand tu seras grand? », il répondait invariablement :
« pécheur comme mon peére ». Eh bien! C’est ce qu’il fit et il en était fier.
Il confirmait ainsi I'adage : « Mieux vaut réussir sa vie que réussir dans la
vie ».

De taille moyenne mais trés costaud, il ne pouvait étre mieux bati pour
accomplir sa pénible tache. De sa jeunesse, il conserva son sourire quasi-
permanent et c’était tres agréable de bavarder avec lui car, quelle qu’ait
été la question posée, il répondait toujours avec ce visage gai, ouvert et
souriant.

Son sobriquet, en réalité, n’en est pas un. Certes, on aurait pu lui trouver
pour origine une remarque tirée de 'argent, a I'époque des francs et des
sous : quand vingt sous valaient un franc. Oh! que non.

Cette appellation n’est que le diminutif employé pour appeler les petits
enfants dont le prénom est Francis.

C’est grace a son sourire qu’il est resté :

« Cissou »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"“ « CLOSQUET »

Closquet

Déja en classe, parait-il, son maitre avait remarqué cette nature obstinée.
Pourtant, ce garcon, en certains points, se comportait de fagon assez
docile et fort convenable. Ce qui le rendait attachant. Il grandit ainsi.

Sa taille, un peu au dessus de la moyenne, sa corpulence : trés costaud
et méme puissant, Iui permirent d’exercer le métier de pécheur. Ce qui lui
convint a merveille. Mais il n’en faisait qu’a sa téte. Des conseils donnés
par ses pairs, sa nature n’en avait cure. Ainsi, I'incident survenu en mer ou
il fut sauvé par « Pleins Phares » (V).

Ses amis aimaient partager leurs soirées en son agréable compagnie.
Hélas! Dans la force de I'age, il fut emporté par une longue et terrible
maladie.

Certes, on aurait pu le surnommer le « tétu » ou '« entété » mais I'entou-
rage préféra le surnommer par ce synonyme de tétu, en parler palavasien :

« Closquet »
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) Oh Papi c’était qui?
"1' « LE COMIQUE »

Comique

Le promeneur qui, a Palavas les Flots, souhaitait passer un bon moment
a rire n'avait qu’a s’arréter, quai Clémenceau, rive droite, devant I'étal d’un
certain pécheur (surnommé aussi « Amazeute », insolite expression qu'il
lancait lui-méme en levant un bras et remuant la main) et I'écouter débi-
ter son flot de paroles. Certes, il présentait a la vente les produits de sa
péche. Mais aux heures des repas, il se convertissait en restaurateur averti
et vous pouviez déguster la, éventuellement : poissons, moules et crus-
tacés... a volonté, tout en écoutant ses incessantes balivernes. Bien que
I'installation fut sommaire, en plein air, les chalands s’y pressaient le soir,
attirés peut-étre aussi par les fumets.

Ce curieux pécheur - vendeur - restaurateur, grand, mince, ceint d’un
tablier blanc, cuisinait lui-mméme a la vue des passants des préparations
sur des réchauds a gaz. Que ce soit pendant la vente des produits de
sa péche, pendant la préparation de ses repas ou leur service a table, il
débitait sans cesse de nombreuses blagues ou inventait des récits d’éve-
nements burlesques.

C’est gu'il avait, ce gouailleur, une fagon toute particuliere, tintée de sus-
pense, ou de comique, pour raconter. Les camelots et bradeurs des foires
ne faisaient pas mieux. Un jour, un animateur d’une radio célébre, séduit
par cet inénarrable et inépuisable conteur, I'avait fait « monter » a Paris
pour passer a un « radio crochet ». Il fit - dit-on - merveille. On voulut
I'embaucher. Il refusa tout contact et continua jusqu'a sa mort a animer le
quai Clémenceau a Palavas. Son comportement d’amuseur n’aurait pas
pu lui faire attribuer un autre sobriquet que :

« Le comique »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « COQUELICOT »

Coquelicot

Elle ne passait pas inapercue. En effet, toujours simplement vétue, mais
portant bien I’habit, on remarquait son élégante allure.

Fille d’un foyer dont le pere, pécheur professionnel décédé jeune encore,
laissant quatre enfants a la charge d’une vaillante maman, elle sut se faire
apprécier. Les palavasiens aimaient cette charmante et agréable per-
sonne. De taille moyenne, ne se privant pas de rire et de plaisanter, au
comportement sans prétention, elle fut longtemps employée conscien-
cieuse dans un grand magasin de la capitale voisine.

Enthousiaste, trés communicante, sans fierté excessive, elle dansait admi-
rablement bien. Ce qui la caractérisait en outre, c’est qu’elle avait une jolie
voix. Elle chantait volontiers toutes les chansons du folklore de I'époque.

Dans les fétes locales, on lui demandait d’agrémenter la soirée. Elle refu-
sait rarement. Une chanson de son répertoire devait certainement revenir
souvent : « Coquelicot, joli coquelicot... ».

Ce titre devint son sobriquet :

« Coquelicot »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
"3 « COQUE D'CEUF »

Coque d'oeuf

De nos jours, il est courant de voir des cranes d’hommes rasés par élé-
gance. Pourquoi pas? Certains artistes n’hésitent pas a « tourner » dans
des films de cinéma, voire jouer des pieces de théatre « la boule a zéro ».

Quelques personnes, hélas! pour elles, suite a un traitement médical
perdent leur chevelure.

Pour notre concitoyen, tel n’était pas I'un de ces cas. Grand et fort, ce
sympathique employé dans I'administration hospitaliere a Montpellier,
participait a toutes les réunions de la « latina-cup », de la « confrérie des
gens de mer », de I'association : « Marine et traditions ». Il aimait aider les
pécheurs et partageait souvent leur travail. Un jour, dans une barque, il
tirait une corde enroulée a une poulie accrochée au mat de I'embarcation.
La poulie se décrocha et lui tomba sur le crane. On craignit pour lui. Heu-
reusement, le crane chauve était solide. Toutefois, une bosse le marqua.

Brave homme trés dévoué, il portait une belle casquette de marin. Ainsi
coiffé, il apparaissait comme tout le monde. Ou presque. C’est-a-dire sup-
posé avec une chevelure. Mais lorsqu’il enlevait cette casquette - ce qu’il
faisait le plus rarement, et pour cause - alors apparaissait un crane tout
blanc, tout lisse et, en « pointe d’ceuf ». Pas un seul poil ne s’y hérissait.

Ses collegues, les coquins, n’hésiterent pas a lui coller amicalement ce
sobriquet :

« Coque d’oeuf »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LE CORBEAU »

Corbeau

Quel brave homme! ce sympathique pé&cheur professionnel, pére d’un
garcon et d’une fille.

De petite taille, trapu, calme, il ne se dépensait pas en paroles inutiles qu’il
pronongcait d’une voix trés douce.

Toujours habillé d’'une fagon simple mais distinguée, il avancait a petits
pas, jamais pressés. Aimable et discret, il ne manifestait aucune arro-
gance. Il partageait sa tache avec son frere « le capitaine » (V), « Bon-
dance » (V) et un vieux pécheur. lls ont toujours vécu en bonne entente.

On le rencontrait souvent - lorsqu’il n’était pas au travail ou chez lui - sur
le quai de la rive gauche ou dans les ruelles pres de I'église.

Les cheveux bien noirs, coiffés d’une casquette de marin bleu-marine,
son visage tres bronzé et le nez légéerement bosselé, furent autant de
caractéristiques pour lui attribuer ce sobriquet :

« Le Corbeau »
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Couscous

Né en Tunisie, il arriva en 1963 a Palavas les Flots ou ses parents, sym-
pathiques commercants, exploiterent tout de suite une épicerie puis un
bar qui ne tarda pas a servir des repas et dégustations de fruits de mer a
I'enseigne de la capitale historique du pays gu’ils avaient définitivement
quitté : « Le Carthage ».

Ce fils grandit dans la cité et y fit toute sa scolarité. Peu passionné pour
les études, il s’assimila tres vite dans ce milieu a majorité de pécheurs
professionnels.

Grand, costaud, courageux et débrouillard, autant de qualités indispen-
sables qui lui permirent de s’inscrire a la prud’homie et d’exercer, un cer-
tain temps, Iui aussi, ce dur métier de pécheur professionnel. Il s’était
tellement intégré dans ces activités de la mer qu’il en pratiquait méme les
compétitions de joutes nautiques. Il en devint un champion, remportant
plusieurs trophées locaux et ceux des villes voisines pratiquant ce sport
(ainsi le célebre trophée de la Saint Louis a Séte).

Ahl il fallait le voir, le bougre, impressionnante stature, tel Hercule, lorsque,
juché sur le haut de la tintenne de la barque de son équipe, le carquois
protecteur tenu du bras gauche, il dressait sa longue lance, bien horizon-
tale vers I'adversaire identiguement installé sur la tintenne de la barque de
I'autre équipe. Au moment ou les deux barques, mues par de vigoureux
rameurs (6 & 8 hommes par barque) se croisaient, on entendait, lors
du choc des lances sur les carquois, un bruit de bois sec et I'on voyait
toujours - ou presque - I'adversaire de notre champion faire un vol dans
I'espace et plonger dans I'eau. Le vainqueur, lance brandie, savourait fie-
rement les applaudissements de la foule ravie.

Hélas! le dur métier choisi de la péche et les joutes a répétition altérerent
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les vertebres de ce palavasien. Il dut cesser la péche et devint agent com-
mercial. Le mal empirant, il cessa toute activité, a peine 4gé d’une cin-
gquantaine d’années.

Mais ce sobriquet? Pourquoi? On aurait pu le surnommer « la lance », « le
carquois », « la tintenne »... Eh bien! non. Attendu que ses parents ser-
vaient aussi aux repas un de ces plats venus de ... la bas, dont le nom est
I’'onomatopée du bruit fait par la semoule que I'on tamise : « Ksss, ksss,
ksss », ce fut évidemment :

« Couscous »
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\ Oh Papi c’était qui?
"{' « CRIN BLANC »

Crin Blanc

Artisan de qualité, pince-sans-rire, taquin et méme moqueur parfois, |l
aimait la chasse, les chevaux et le taureau-piscine. Homme de forte cor-
pulence, boute-en-train, aimant la compagnie, il riait volontiers et parlait
rarement de son métier qu’il exercait parfaitement.

Relativement jeune encore, ses cheveux tout blancs trahissaient son age.
Coupés a la « brosse », ils donnaient a son visage un air rayonnant.

Toutefois, bien qu’un proverbe dise : « Comparaison n’est pas raison »,
ses amis ne manquerent pas de le surnommer, vu sa coupe de cheveux,
du nom du cheval du célebre fim :

« Crin blanc »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"1‘ « LE CROC »

Croc

A la suite d’'un grave accident de voiture au cours duquel il aurait pu
perdre la vie, il s’en tira avec seulement quelques blessures. Une chirurgie
répara les dégats.

Ce brave pécheur n’en perdit pas pour autant son sourire. Toujours trés
aimable, convivial et bon camarade, il continua son cher métier avec plai-
sir. Grand, mince, habile et adroit, il avait repris son travail avec toute
I'ardeur nécessaire, et indispensable pour ce dur labeur.

Un jour de péche aux thons a la ligne, en compagnie de son ami Closquet
(V) - avec qui il eut d’autres aventures - il prit un thon énorme : prés de 150
kilos. De retour a terre, ils débiterent la béte, en offrirent a leurs amis et en
vendirent une grande partie.

Que croyez-vous gu’ils firent de la somme? lis la consommeérent en
bonnes boissons et fétérent cet évenement comme il se doit. lls n’ou-
blierent jamais cette folle soirée.

Toutefois, notre pécheur gardait, et la dissimulait un peu, une séquelle de
son accident. C’était son index. Les os de ce doigt se ressoudérent en
forme de crochet.

D’ou le secret de son sobriquet :

« Le Croc »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
=U
2 DUDULE »

Dudule

Celui qui, a Palavas les Flots, souhaitait acquérir des vers pour aller a la
péche savait que ce brave homme satisferait sa recherche.

Haut de taille, mince et méme maigre, si bien qu’au loto, a I'appellation
du n° 11, on avait pris par habitude de I'accompagner de I'expression :
« Onze : les jambes de Dudule ». On le trouvait le plus souvent au bord
de I'étang du Grec a I'emplacement actuel du parking des Arénes, la ou
quelques centimeétres d’épaisseur d’eau recouvraient une vase molle.

Chaussé de cuissardes, courbé au dessus de I'eau, les pieds dans la
vase jusqu’a mi-jambes, il se déplacait de temps a autre. Avec sa fourche,
il extrayait des paquets de vase gu'il plagait sur une planche flottante
devant lui. Il triturait cette fange et en retirait des vers qu’il rassemblait
dans un seau.

Lorsqu’il n’était pas occupé par son travail, on le trouvait assis le long
du quai rive gauche ou il vendait ses appats. Cette vente lui assurait une
petite partie de ses modestes revenus. C’était une figure sympathique et
attachante du village. Son surnom n’a pas d’origine particuliere. Mais il
était connu uniquement sous ce sobriquet :

« Dudule »
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) m\ Oh Papi c'était qui?
"”‘ « LELAN »

Elan

Il enseignait dans une ville voisine mais habitait Palavas les Flots. Il adorait
les animaux, quels qu’ils fussent. Sa passion le poussait toujours a vouloir
les apprivoiser. D’'un comportement calme et trés doux, il disait pouvoir
les approcher, certes avec méfiance, mais sans geste brusque. Et il y
réussissait.

De nature calme et douce, il aimait bavarder et I'on entretenait avec lui
de longues conversations intéressantes sur de multiples sujets. Il adorait
expliquer, détailler, préciser.

Elégamment vétu, grand, mince, un peu chauve, il se déplacait a pas
longs et rapides. Cette démarche lui provoquait une allure ondulante
comme celle d’un grand cervidé.

Il n’en fallut pas plus pour qu’un pince-sans-rire, trés adroit caricaturiste
du village, 'affublat du sobriquet :

« ’Elan »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?

."1‘ | «FAFA »

Fafa

Grand, bel homme, toujours vétu avec beaucoup de soin, lorsqu’il hantait
les quais ou les rues de la cité, il partageait discretement avec son foyer,
la vie calme du Palavas les Flots d’autrefois.

On aimait bien bavarder avec lui car sa voix douce, sans éclat ni mot
superflu, plaisait. Serviable, sérieux, gentil garcon, ses collegues pécheurs
de la prud’homie I'appréciaient grandement. De nature pourtant bien
calme, ses adversaires le redoutaient lors des combats de joutes nau-
tiques. I montrait dans ces moments de folklore local toute sa puissance.

En ces temps 13, la chasse, en période d’ouverture, battait son plein. Les
palavasiens allaient a « I'espere » au bord des étangs giboyeux. Notre
concitoyen y participait. Au retour de ces soirées, il partageait souvent
son butin avec ses amis, ses voisins. Généreuy, il offrait volontiers une
macreuse, un colvert...

Son sobriquet, en réalité, n’en était pas un. C’était en effet un diminutif de
son vrai prénom : Francois, que tres familierement on pronongait :

« Fafa »
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) Oh Papi c’était qui?
"1' « FAROUK »

Farouk

Artisan commercant, il tenait un des plus beaux établissements de la ville :
rive gauche, sur le quai Paul Cung a Palavas les Flots. Un de ces établis-
sements que toute personne, en particulier francaise, ne peut se passer
d’aller fréquenter : la boulangerie - patisserie.

Cet artisanat commercial, il le tenait de son péere « Fleur de farine » (V)
et méme de son grand-pere, a I'enseigne « Le Fournil d’Eugéne ». On
achetait chez lui un pain excellent, une patisserie savoureuse et des gour-
mandises alléchantes de toutes sortes. Il savait innover en la matiére pour
attirer une aussi belle clientéle.

Ce personnage jovial, a la faconde méridionale inépuisable agrémentée
de l'accent palavasien, fleurait bon le midi. Il connaissait tout de son mé-
tier. Il en parlait avec passion. De sa grosse voix rauque, il n’oubliait pas,
au cours de ses récits, de ses démonstrations, de lancer a haute voix, a
la cantonnade et dans une attitude imposante : « Tu vois ce que je veux
dire? ».

Lorsqu’il s’exprimait ainsi, on aurait pu le comparer a ce célebre roi d’Egypte
qui fit, a une certaine époque, la gloire de son pays (le Fez en maoins).

Ainsi fut substitué a son nom patronymique ce sobriquet : « Farouk »

N.B.:

Le Fez : chapeau rouge, en forme de tronc de céne, que portent les dignitaires musul-
mans d’Afrique du Nord.

La chéchia, elle, est de forme arrondie, c’est le chapeau plus ordinaire porté par le peuple.
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « FICELLE »

Ficelle

Ah! certes, il ne pesait pas lourd, ce pécheur lal Pas trés grand, mince,
étiré comme une corde raide, on I'aurait plutét comparé a une anguille
tenue verticalement, la téte en haut et terminée par deux queues.

Apres sa scolarité, il s’inscrivit a la prud’homie de Palavas-les-Flots et
pécha jusqu’a son appel pour accomplir son service militaire. Celui-ci ter-
miné, il allait reprendre la péche lorsque, conseillé par son beau-pére, vu
la mévente des poissons, il fit carriere dans I'armée. Il termina au grade
d’adjudant. Des lors, retraité, que croyez-vous gu’il fit? Il revint a ses pre-
mieres amours : la péche aux anguilles.

Toujours fluet mais trés vaillant et aussi leste qu’habile, il accomplissait ce
métier de pécheur avec autant de dextérité que n’'importe quel autre de
ses collegues aussi costaud fOt-il.

En outre, ce brave homme n’hésitait pas a apporter son aide a qui la
lui demandait. C’était, entre autres, I'une des raisons pour lesquelles on
I'estimait beaucoup. Néanmoins, vu ce corps si mince, on le surnomma
amicalement :

« Ficelle »
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’m:\ Oh Papi c'était qui?
"3 « LA FLECHE »

Fleche

Bien qu’ayant poursuivi des études apres le baccalauréat, il préféra
s’adonner au métier de la péche professionnelle. Il aurait pu, certes, réus-
sir dans bien d’autres métiers. Il en avait I'étoffe. Mais il s’appliqua la sage
devise : « Mieux vaux réussir sa vie que dans la vie. »

Homme de grande simplicité, il ne manifesta jamais de supériorité intellec-
tuelle dans son entourage. Elu et réélu durant de nombreuses décennies
conseiller municipal puis maire adjoint de Palavas-les-Flots, il accomplit
ces taches avec beaucoup de dévouement et de sérieux.

Comme de nombreux jeunes gens de son époqgue, il aimait jouer au foot-
ball. Grand, mince, agile sportif, beau garcon au demeurant, on 'appré-
ciait au poste d’ailier droit dans son équipe.

On le repérait facilement sur le terrain car, le diable, il courait trés vite la
balle aux pieds. On le contrait difficilement et il « centrait au cordeau ». Un
bon footballeur, quoi!

Les spectateurs, qui formaient galerie autour du modeste stade du village
et qui le voyaient filer ainsi, ne purent s’empécher de le désigner par ce
sobriquet :

« La Fléche »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « FLEUR DE FARINE »

Fleur de farine

Campé fierement sur le quai de la rive gauche, il trénait souvent face a son
établissement qu’il tenait de ses parents, a I’enseigne du nom du fonda-
teur. Le béret basque, un peu aplati et de c6té, sur le crane, il le réajustait
souvent tout en admirant et faisant admirer ses beaux étalages sacrément
garnis de marchandises alléchantes. C’étaient des pains de toutes sortes
bien alignés, des gateaux de toutes formes et de toutes couleurs. Quant
aux friandises... quel régall

Grand et fort, la voix haute et grave, ce boulanger - patissier fabriquait des
produits excellents qu’avec sa faconde méridionale, il savait vanter. Pour
ce faire, il se dressait bien droit et vous regardait bien en face. C’est que,
trés costaud, il vous impressionnait, le bougre!

Lorsqu’on le félicitait pour I'excellence de ses fabrications, il répondait que
cela tenait aussi a la haute qualité des farines qu’il avait choisies et qu'il
employait. « La fleur de farine » disait-il.

Ses concitoyens le surnommerent par ce sobriquet :

« Fleur de Farine »
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) m\ Oh Papi c'était qui?
"”‘ « LA FLUTE »

Flote

Il occupait un poste dans les divers services municipaux. Amoureux de la
péche professionnelle, il put, en ses moments de repos, partager cette vie
active sur les eaux avec quelques partenaires. Et il sembilait s’y plaire, ce
brave homme.

De taille moyenne, énergique et néanmoins drole, dynamique et gai, il
ne se retenait pas de faire des plaisanteries tant dans ce milieu de hardis
pécheurs gu’auprés de ses collegues de bureau.

Sa particularité résidait dans le timbre de sa voix lorsqu’il s’exprimait, le
verbe haut, avec ses sons atypiques, tutoyant les aigus. Ah! certes, on la
reconnaissait facilement cette voix fluette qui émergeait d’un groupe de
bavards, mais on I'acceptait tout autant que celle de l'instrument clas-
sique.

Elle fut évidemment la cause du sobriquet dont le désignerent ses cama-
rades :

« La Flate »
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m\ Oh Papi c’était qui?
"1‘ « LA FRAISE »

Fraise

Calme et sérieux, de taille moyenne, a I'instar de ses confreres, il aimait
beaucoup son métier de pécheur professionnel qu’il pratiquait assidd-
ment.

Pince-sans-rire en I'occurrence, lorsque ses collegues lui demandaient
en plaisantant : « Mais ou vas-tu comme ¢a? », il répondait par habitude
d’une expression sans raison particuliere : « aux fraises ».

Au cours d’une soirée entre jeunes gens de Palavas les Flots et des vil-
lages voisins, I'un de ces joyeux lurons s’adressant a notre sérieux pé-
cheur, employa pour l'interpeller I'expression : « La Fraise ».

Quelques jours plus tard, les jeunes des environs, de retour a Palavas les
Flots, rencontrérent leurs amis locaux avec qui ils avaient tant plaisanté les
jours précédents. S’apercevant qu’il en manquait un, celui justement dont
ils se souvenaient qu’il avait été appelé « la Fraise » et ignorant son nom
patronymique, demanderent : « Et ou est la Fraise? »

Ce fut le baptéme. On ne I'appela plus que par ce joli sobriquet :

« La Fraise »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « GALINETTE »

Galinette

Pour étre pécheur professionnel, patron-pécheur ou matelot, il fallait - il
va sans dire - une bonne constitution. La taille importait peu. Par contre,
la musculature et la résistance ne pouvaient pas étre trop faibles. Néan-
moins, comme dit I'adage : « I'exception confirme la regle ».

Ainsi, il se trouvait parmi les pécheurs palavasiens, 'un d’eux, petit,
maigre, léger mais actif, plein d’allant et qui ne rechignait pas au travail.
Certes, en ces temps-1a, les pécheurs formaient ici une grande et méme
famille d’entraide et, si besoin s’en faisait sentir, il y avait toujours quelque
costaud pour aider le défaillant, voire le petit pécheur.

Notre petit pécheur palavasien ne possédait pas la puissance mais il ne
manquait pas d’humour. Il se fit tatouer les deux dessus de pieds. Sur
I'un, il fit inscrire : « fatigué », et sur l'autre « moi aussi ». Quoi de plus
significatif?

D’autre part, outre sa fréle silhouette, il avancait a petits pas pressés com-
me le font ces minuscules poules d’eau que I’'on voit courir parfois au bord
des étangs ou des marais. On les appelle localement par ce qui devint son
sobriquet :

« Galinette »
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\ Oh Papi c’était qui?
"”1‘ « LA GABOTCHE »

Gabotche

La station balnéaire, climatique et de surcroit : port de péche, de Palavas
les Flots, a connu des périodes plus ou moins longues de péches proli-
fiques.

Voici quelques décennies, une de ces périodes bénies avait méme attiré
quelgques familles de pécheurs arrivant d’ltalie. Ah! certes on les entendait
ces pécheurs sur les quais, s’exprimant a haute voix avec leur accent
chantant et leurs mots incompris localement. Mais, ils eurent vite fait d’as-
similer tout le langage de la péche locale dont ils écorchaient ou défor-
maient les expressions. Cela faisait partie du folklore.

Siles marins de Palavas les Flots parlaient fort et abondamment, ce n’était
rien par rapport a ces « étrangers » qui n'arrétaient jamais de jacasser a
cadence accélérée.

L’entente, entre tous ces pécheurs, ne fut pas mauvaise. Les paroles,
comme les astuces de péche, s’échangerent en bonne camaraderie.
Parmi ces nouveaux venus, il en émergeait un plus bavard que les autres.
De taille plutdt petite, c’était un tres bon et tres habile filetier (monteur de
filets). Il décéda, hélas jeune encore, d’une longue maladie.

Un certain poisson cétier local se dénommiait ici : Cabote (le grondin) pro-
noncé a la fagon italienne, il devint le sobriquet de I’habile petit bavard :

« Gabotche »
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’E\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE GAULOIS OU MOUSTACHE »

Gaulois ou Moustache

Si, de nos jours, Palavas les Flots possede un bateau rapide et bien équipé pour
le sauvetage en mer, tel n’était pas le cas il y a encore quelques décennies.

Autrefois, pour porter secours sur les flots, quel que Ot le temps, il n’existait
en cette ville qu’une grande barque dite de sauvetage, abritée rive gauche,
au bout de la jetée du quai Paul Cung, a 'embouchure du Lez.

Mue a moteur humain et a la rame par un groupe de volontaires coura-
geux marins, elle partait a la moindre alerte sous I'autorité du « Patron ». En
I’'occurrence, notre vaillant palavasien.

Patron-pécheur professionnel, bien que peu bavard, il en imposait par sa
Voix, son ton directorial et ses moustaches a la gauloise. Ses gros sabots
aux pieds, parfois des galoches, claquaient lorsqu’il marchait a terre.

De taille moyenne, légerement volté, I'inévitable casquette de marin sur le
crane, on le savait tres cachotier de ses endroits de péche aux langoustes
ou de calage de ses filets en mer.

I dissimulait jalousement ses repéres - méme a ses fils - pour éviter de se
faire chiper les bons endroits. Arrivé sur un lieu ou étaient précisément calés
les casiers (pieges a langoustes) ou aux bouées-signal (repéres des extré-
mités de ses filets a poissons), il trouvait toujours du travail a confier a ses
coéquipiers. Cela, évidemment, pour gu’ils n’aient pas le temps de relever
les indispensables points de repére a terre : les « signaux » en parler local.

Lorsqu’il en apercevait un qui levait simplement le regard vers la cote, il lui
envoyait négligemment sur la téte une torque de filet (un petit morceau de
filet). Ce qui signifiait : « baisse la téte ».

Comme il caressait souvent ses épaisses moustaches, a la forme gauloise,
on le surnomma :

« Le Gaulois ou Moustache »
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’m:\ Oh Papi c'était qui?
"3 « LA GAZETTE DE LAUZANNE »

Gazette de Lausanne

Cet étrange sobriquet aurait été porté autrefois par une personne de Pala-
vas les Flots. Par qui? Pourquoi? Cela parait mystérieux.

Toutefois, certains anciens pécheurs palavasiens se souviennent d'une
dame &agée, fort sympathique, veuve d'un pécheur local du début du
siecle dernier, qui avait I'habitude de tenir a demi-fermés les volets du
rez-de-chaussée de sa maison. Souvent, parait-il, elle s'installait derriere
ces protections. Ainsi dissimulée, elle épiait de temps en temps ce qui se
passait dans la rue, écoutait les conversations entretenues par les gens
de passage, observait toutes les situations. Cela, évidemment, ne génait
personne et ce voyeurisme n'aurait donné lieu a aucune remarque.

Mais elle avait une manie : dés qu'un évenement constaté ou entendu
paraissait opportun ou cocasse, €lle allait vite en faire état a ses voisins ...
et patati ... et patata...

Il n'est donc pas impossible que le « fruit de I'imagination » d'un plaisantin
plein d'humour ait trouvé 1a, - et pourquoi pas? - I'occasion d'affubler
cette curieuse dame de ce titre de presse, bien que peu courant locale-
ment mais pas plus toquard qu'un autre :

« La Gazette de Lausanne »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"1‘ « GORLET »

Gorlet

De taille moyenne, trés humble et discret, il faisait équipe avec son frere,
« La Cigogne » (V) pour la péche dans les étangs et en mer. Son petit han-
dicap, d( a un accident en jouant au rugby, ne le génait que partiellement
dans la barque ou le bateau car il n’avait pas besoin, bien s(r, de réaliser
de longue marche a pieds.

Par contre, en ses moments de loisirs, lorsqu’il hantait les quais, lorsqu’il
devait un peu se déplacer, il baitillait légérement. En outre, par un petit
mouvement de rotation de sa cheville, il faisait faire un quart de tour a son
pied droit a chaque pas.

Bien qu’ils n’aient jamais voulu le taquiner, car ¢’était un trés gentil garcon,
modeste, calme et sérieux, ses collegues I'affublérent d’abord du sobri-
quet : « Le Panard ». Puis, comme un pécheur plus ancien portait déja le
sobriquet de la méme caractéristique mais « ennobli » par les mots de « le
Panard de Taverne » (V), ses collegues préférerent appeler du nom de cet
acteur de cinéma qui avait la méme allure que lui :

« Gorlet »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE GROS EMILE »

Gros Emile

Un bon vivant se cachait sous ce sobriquet : Pince-sans-rire, trés gentil
et tres serviable, il adorait faire des farces a ses collegues ou a ceux qui
I’'accompagnaient.

Un jour, dans un groupe de sortie, invité a déjeuner du coté de I'Escalette
(environs de Lodéve), il occupa une place a table face a une personnalité
de sa ville. Il savait que ce monsieur se distinguait par ses manieres pré-
cieuses : bon chic, bon genre.

Vers la fin du repas, ne lui prit-il pas I'idée d’dter son dentier et de le
tremper dans son propre verre rempli de vin? Etait-ce pour le rincer? Mais
non! il voulait simplement impressionner son vis-a-vis qui, géné, offusqué
méme, tourna vivement sa téte de cbté, feignant de n’avoir rien vu.

Le farceur, sans doute ravi de son exploit, sérieux, remit le dentier dans sa
bouche et but tranquillement.

Ses collegues, qui avaient suivi la scéne, ne purent s’empécher de sou-
rire, tandis que la personnalité, encore médusée, se demandait si elle
n’avait pas réve.

Quant au sobriquet de cet intarissable farceur, il ne le tenait qu’au fait de
sa forte corpulence : un vrai malabar :

« le Gros Emile »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE GROS JEANNOT »

Gros Jeannot

Il se prénommait Jean, bien s(r, et vous 'avez pressenti, de trés forte
corpulence. Patron-pécheur, de taille assez grande, il en imposait lorsqu'il
était debout sur le quai parmi ses collegues.

Quand il prenait place dans sa barque, déja chargée de matériel de
péche, on la voyait s’enfoncer un peu plus dans 'eau, accusant ce nou-
veau poids. Toutefois, il savait la manier adroitement et, comme tout bon
artisan, il accomplissait les manceuvres avec une adresse et une habileté
extraordinaires.

Bon vivant, il aimait plaisanter et ... raler le cas échéant. Les palavasiens
estimaient amicalement ce brave homme qui se promenait toujours trés
digne. Il fut I'un des premiers a lancer comme attraction pour les estivants
le « bateau promenade » qu’il pilotait lui-méme. Ce bateau, il I'avait bap-
tisé « Mistral ». Le premier de ses concurrents baptisa le sien : « I'amour ».

C’est certainement par sympathie et coquetterie que ses collegues, pour
le distinguer des autres pécheurs au méme prénom : Jean, trouvérent
plus astucieux de le désigner par ce sobriquet :

« le Gros Jeannot ».
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Incessante travailleuse, cette dévouée infirmiére se rencontrait souvent
dans les rues du village. Toujours pressée, elle allait a petits pas serrés
d’une maison a une autre.

De taille plutot petite, un visage souriant et une approche aimable, la ren-
daient sympathigue. On attendait impatiemment son arrivée, la grosse
serviette en cuir au bout du bras.

Elle se déplacait parfois en voiture pour arriver plus vite chez le patient
éloigné qui l'avait fait appeler. C’est qu’elle venait apporter des soins mul-
tiples et variés : plaies a panser, médicaments a faire prendre, soins du
corps, vaccins et pigQres, etc ...

Comme l'abeille ou la guépe va butiner de fleur en fleur, elle allait de mai-
son en maison pour alléger les souffrances, prévenir ou guérir un mal.
Toutefois, lorsque I'abeille pique, généralement son dard ne ressort pas
de la peau piquée. Le dard se casse et I'abeille meurt. En ce qui concerne
la guépe, son dard ressort apres avoir piqué. Ainsi la guépe peut piquer
plusieurs fois. C’est pourquoi le sobriquet qui convenait a notre infirmiere
était bien :

« la Guépe »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE HOMARD »

Homard

Il n’en avait ni la couleur avant la cuisson ni la couleur apres. Il n’en avait
pas non plus la forme, du moins pas pour le corps. Trapu et bon vivant,
sympathique et parfois raleur mais toujours gentil, il partageait gaiement
la vie de pécheurs avec ses confreres. Comme ceux-ci, hélas! il n’a jamais
brillé d’une grande fortune. C’était un homme simple, dévoué, que I'on
rencontrait avec plaisir.

Un petit handicap relatif a ses membres supérieurs le singularisait. On
sait que les crustacés a pinces, tels crabes et homards, etc... ont la fa-
culté lorsqu’une pince a été brisée, cassée, perdue, de voir repousser ce
membre qui remplace le défaillant. Mais il repousse moins important, en
somme plus petit que I'autre qui, lui, subsiste. Eh bien! pour notre Pala-
vasien, la nature I'ayant doté de cette disproportionnalité : il avait un bras
plus court que I'autre, on le surnomma :

« Le Homard »
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\ Oh Papi c’était qui?

‘-'“3 « JESUS »

Jésus

Ce brave homme, grand et maigre sexagénaire, un gros brin simplet,
s’imaginait parfois étre un chef d’état. Inoffensif, calme et sérieux, il errait
dans les rues de la ville, solitaire. Il habitait et vivait seul dans un petit
appartement pres de I'église.

Comme il se prénommait Alexandre, il se présentait parfois ainsi inno-
cemment : « Je suis Alexandre I'empereur ». Ou bien, parfois: « Je suis le
fiancé de la princesse Margaret ».

Un jour, il alla rendre visite au directeur de I’école locale. Habillé en tenue
militaire, une veste bardée de décorations, un superbe képi sur le crane, il
se présenta a la porte de la classe en plein cours. Aprés un salut militaire
a la porte restée ouverte, il annonga : « Je suis le Général de Gaulle ; si
vous avez besoin d’un service, je suis la. »

Le maitre qui le connaissait le remercia. Quant aux éleves, qui avaient
I’habitude de le voir en ville, ils se mirent simplement a sourire.

Une année, pour Noél, Monsieur le Curé de la paroisse avait organisé
une creche vivante. Etaient exposés, dans le choeur de I'église, pour la
cérémonie : les petits bergers, les moyens bergers, les grands bergers et,
dans un berceau, un bébé vivant représentant I’'enfant Jésus.

Notre farfelu Alexandre, apercevant le bébé dans le berceau, se pencha
au dessus et s’écria : « Je suis Jésus ». On protégea néanmoins le bébé
et le berceau. Notre homme se releva, se retira. Depuis, on ne le désigna
plus que par ce sobriquet :

« Jésus »
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"”‘ «JOS RANDHAL »

Jos Randhal

De taille tout au plus moyenne, strictement vétu, il avancait a petits pas.
Si on le trouvait aisément disponible dans son bureau, on pouvait aussi
le rencontrer souvent, sur les quais, faisant les « cent pas ». Il observait
discretement, le coquin, I'air sévere, les activités portuaires. C’est qu'il
représentait et faisait respecter I’autorité maritime.

Pour bien montrer sa fonction, il se coiffait du képi de I'ordre. En outre, |l
portait comme les gendarmes, bien en évidence sur le c6té de sa hanche,
un énorme pistolet enfermé dans une gaine et bien en vue. Il en manifes-
tait une certaine fierté, alors que ses prédécesseurs ne portaient aucune
arme.

Cette allure militaro-policiere rappelait évidemment un certain artiste de
cinéma dans les westerns.

C’est le sobriquet par lequel on le désigna :

« Jos Randhal »
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=U
BT« LA LIBELLULE »

Libellule

Apprenti boulanger, des sa scolarité terminée, il s’appliqua dans le fournil
local de Farrouk « V » a bien apprendre son métier. Il écoutait et exécu-
tait consciencieusement les sages conseils de son patron : artisan fort
compétent - un maitre boulanger - et devint vite un excellent ouvrier trés
apprécié dans I'art de la confection et cuisson de la pate a pains.

Fils d’un patron-pécheur : « Siky » (V), il ne fut jamais attiré par ce dur
meétier ; préférant sans doute le « plancher des vaches ».

Il est vrai que sa fréle constitution ne lui aurait peut-étre pas permis de
s’épanouir sur les flots comme il le fut dans la boulangerie. En effet, en
remerciement de son travail bien accompli, son patron le conseilla et I'aida
a s’installer a son propre compte dans une ville voisine.

De taille moyenne, trés mince et méme maigre, il se déplacait et agissait
toujours avec aisance et légéreté comme le font, de plante en plante,
les libellules autour d’une étendue d’eau. Ce sont ces faits et gestes qui
ont donné l'idée a quelque observateur averti de lui attribuer le nom de
cet élégant insecte. A ce surnom, s’ajoute une anecdote : lorsque que
la grand-mére du patron boulanger voulait appeler le jeune apprenti, elle
disait parfois, allez savoir pourquoi? « Pellicule » au lieu de dire : « Libel-
lule « . Quelle idée! Mais ca faisait sourire I'entourage.

Néanmoins, le sobriquet qui qualifiait ce sympathique boulanger resta
bien :

« Libellule »
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"3 « LA LIMPE »

Limpe

Les anguilles, ces poissons (et non reptiles) longs et fins, hantaient co-
pieusement les étangs environnants. Leur capture faisait la richesse des
pécheurs locaux. Il s’en prenait quelque deux mille tonnes par an dans
les années 1950 - 60. Aujourd’hui, hélas! il s’en péche beaucoup moins.

Ces savoureuses anguilles a la chair fine, bourrée de calories et dont le
lieu de naissance et de développement resterent une énigme jusqu’en
1915, étaient - et restent - tres difficiles a tenir en mains. Elles filaient entre
les doigts avec une grande agilité. C’est que leur corps est recouvert
d’une abondante substance visqueuse.

Cette substance gluante salissait considérablement les vétements ainsi
que tout autre objet en contact.

Un des pécheurs, peut-étre peu précautionneux, n’hésitait pas a porter
durant plusieurs jours ses vétements ainsi souillés. Vu cet état fréquent,
on ne tarda pas a substituer a son nom de famille celui de la matiére vis-
queuse en parler palavasien :

« La Limpe »
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"3 « LOULETTE »

Loulette

Issu d’une ancienne famille palavasienne, ce sympathique pécheur eut a
surmonter une maladie bien handicapante, surtout pour son travail : une
déformation de la colonne vertébrale qui I’'obligeait a se tenir trés courbé.
Toutefois, il ne se plaignait jamais. Admirable d’abnégation.

Grand et mince, il n'en était que plus affecté. Pourtant, il accomplissait
avec vaillance son dur métier, sans mot dire. Parfois tétu, il n’aimait pas
suivre les recommandations prodiguées par son entourage. Il devait pen-
ser, comme le dit 'adage : « Les conseilleurs ne sont pas les payeurs ».

Brave, dévoué et généreu, il développait une admirable énergie et n'en
gardait pas moins une dose de bonne humeur.

Mais, son sobriquet? d’ou provenait-il? d’une origine toute simple : comme
il se prénommait Louis, ses collegues le surnommeérent par son diminutif :

« Loulette »
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=U
2 LA LUNE »

Lune

Chaqgue matin, il se rendait au bord de la riviere qui coulait, au-dela de
la route, devant son appartement. Il tenait toujours un seau a la main.
Allait-il essayer de capturer quelques alevins d’anguilles pour amorcer ses
lignes? Qu'importe! Il se baissait de temps a autre pour tremper le seau
dans 'eau courante puis le relevait. |l observait aussi le sens du courant
de I'’eau, un petit moment, puis rentrait chez lui silencieux.

On le rencontrait encore fréquemment, dans la journée, sur les quais de la
ville. Il promenait nonchalamment sa haute stature de retraité.

Comme il jouait assez bien de I'accordéon, il avait fait danser autrefois la
jeunesse méme dans les villages environnants. De son répertoire, il jouait
souvent une partition dont les premiéres paroles chantées disaient : « On
n’a pas besoin de la lune ». Cela aurait suffit pour fonder I'origine de son
sobriquet. Mais, en outre, il présentait un visage bien rond, relativement
plat, et presque semblable a ceux gu’on trouve parfois sur une assiette.
Ajoutez a cette forme une pointe de coloration tirant sur le rose et vous
aurez tot fait de comparer ce visage a ce satellite de notre bonne terre en
son quartier de plénitude.

Cette comparaison, ajoutée aux mots de la partition de musique précitée,
et nous avons Ia le secret du sobriquet :

« La Lune »
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\ Oh Papi c'était qui?
""1' « LA MAISSE »

Maisse

Un pécheur professionnel, parmi les nombreux pécheurs de la prud’ho-
mie, se faisait remarquer par ses tonitruantes interventions.

Tous les sujets étaient prétextes a I’entendre rouspéter, discuter, contester
et méme parfois, approuver.

Habile pécheur, de bonne taille, costaud, parfois obstiné et plein d’ardeur,
il savait se faire entendre et écouter, le bougre. Il menait son équipe avec
tant d’ardeur qu’il fut surnommé :

« La Maisse »

(grande gueule en parler local)
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"”‘ « MAMMOUTH »

Mammouth

A I'école primaire, ce gentil garcon avait déja cette démarche lente, pe-
sante, légérement ondulante vers I'avant. Il ne se pressait jamais mais
souriait souvent. Bon camarade, il acceptait la taquinerie. Sa forte corpu-
lence et son manque d'adresse ne I'empéchaient pas de partager les jeux
qui ne nécessitaient pas trop d'adresse. Toutefois, les travaux scolaires ne
I'enthousiasmaient pas. Il menait son petit train-train discret.

Aprés sa scolarité, malgré son comportement toujours aussi massif et
lent, il pratiqua sans ardeur excessive le métier de pécheur. On le rencon-
trait souvent en ville, I'air frequemment étonné, sans raison apparente.

Il atteint sa retraite professionnelle en conservant le sobriquet de sa jeu-
nesse dont |'avaient affublé ses camarades de jeux :

« Mammouth »
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"3 « MATOLAC »

Matolac

Employé municipal, il conduisait le petit car du transport scolaire local,
la camionnette d’annonces des festivités palavasiennes et s’occupait du
balayage et entretien des classes de I'école primaire, ce qu'il exécutait
toujours tres consciencieusement.

Petit, sec, vif, travailleur et trés dévoué, il rendait bien des services, en
dehors de ses heures de responsabilité communale.

Pour améliorer son modeste salaire, il entreprenait, pour celui qui, pressé,
ne trouvait pas d’artisan disponible, la restauration d’une tapisserie ou
d’une peinture dans des piéces d’anciennes maisons.

Il utilisait pour ces extras, en travaux de peinture murale ou plafond, une
célebre marque de I'époque dont il vantait en permanence la qualité.

Avec son accent particulier qu’il gardait d’une origine ibérique, il expliquait
que rien n’égalait : Matolac.

Ainsi, cette marque devint son sobriquet :

« Matolac »
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"3 « LA MEQUE »

Méque

Il s’inscrivit a la prud’homie locale de péche et pécha le plus souvent au
« globe ». Cette facon de pécher consistait, tout en restant sur place, sur
la rive d’un courant d’eau, de piéger des poissons dans un filet placé au
fond du lit dudit courant. En le relevant rapidement, les poissons de pas-
sage se trouvaient pris. Il essaya aussi la péche dite a « Cannats » (un type
de péche aux muges) mais I'abandonna tres vite.

Certes, ce palavasien ne fit jamais fortune en pratiquant ces péches. De
bonne taille et bien constitué il témoignait de peu d’aisance et de coquet-
terie. Il était plutét indifférent a tout ce modernisme et vivait paisiblement
dans la mouvance de ce charmant village.

L’hiver, lorsque les gros rhumes vous assaillent il en avait sa part. Ses
épaisses moustaches étaient souvent mouillées et méme souillées ; tant
pis. Il fallait continuer a travailler.

En ce temps 1a, beaucoup de mots et d’expressions locales étaient em-
ployés par les gamins. Ainsi lorsqu’ils voyaient I'un des leurs avec la «
goutte au nez » ils n’hésitaient pas a lui dire : « Oh ! Tu as la méque » ou
la « meche » ou la « mecca » ( voir le parler palavasien).

II'n’en fallut pas plus pour que ce brave pécheur soit un jour affublé de cet
enfantin sobriquet :

« La Meque »
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"{‘ « MIGNON »

Mignon

Ce pécheur professionnel s’est toujours comporté d’une fagon trés sym-
pathique. Il avait le plus souvent le sourire aux levres. Lorsqu’il fréquentait
I'école primaire a Palavas les Flots, il avait déja ce contact facile. Dés sa
scolarité obligatoire terminée, sa voie était toute tracée : la péche comme
la plupart des membres de sa famille.

De taille plutét grande, bien béti, les cheveux en permanence ébouriffés
et le sourire présent, on I'abordait facilement car il aimait bavarder, rire et
plaisanter. Et chahuter!

Doté d’'un minois agréable, sans en faire état, il fut gratifié de ce coquet
sobriquet :

« Mignon »
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"3 « LA MISSOLE »

Missole

Inscrit a la prud’homie de Palavas les Flots, comme ses deux freres, il
s’adonnait au métier de la péche en mer et dans les étangs trés poisson-
neux a I’époque.

De bonne taille, calme mais actif, toujours prét au travail, on le rencon-
trait souvent, place de I'Eglise, avec son épouse lorsqu’ils faisaient leurs
achats ou sur les quais lorsqu’ils se promenaient. Il aimait bien bavarder,
plaisanter, taquiner, tout en étant sérieux : il tenait cela de sa famille.

Sa vue, atteinte de myopie, le génait un peu. Il portait des verres épais.
A la retraite et a la suite d’une petite intervention chirurgicale, il put, en
partie, se passer des verres.

Son sobriquet? une énigme! Peut-étre en raison de sa faible vue ou de
ses yeux parfois mi clos au soleil? Ce qui pourrait signifier : voir a mi-sol?
Qui sait? Ou était-ce une altération du nom : émissole, ce poisson de nos
cbtes a allure de requin, communément appelé « chien de mer »?

Mais quel rapport avec la personne? Le fait qu’un jour il ait péché quelque
émissole? Pourquoi pas! C’est, en tous cas, le plus plausible.

L’orthographe locale aidant : I'émissole a di devenir « les missoles » au
pluriel puis, au singulier :

« La Missole »
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"3 « LA MOUSCALE »

Mouscale

Elle tenait ce sobriquet de son époux, pécheur palavasien, hélas!décédé
dans la force de I'age. De taille plutét petite, travailleuse infatigable, elle
continua seule a élever courageusement ses trois enfants.

Tous ceux qui appréciaient cette brave et sympathique personne appré-
ciaient son dynamisme et son généreux dévouement. Toujours préte a
rendre service, elle n'en surveillait pas moins de tres tres prés ses enfants,
tous trois travailleurs sérieux et tres attentionnés pour leur maman.

Au printemps, lors de la péche aux thons - a la ceinche (V) - comme il se
disait localement, on la voyait s'affairer sur le quai et méme au bout de la
jetée parmi bon nombre de la population. Tous suivaient attentivement le
déroulement de cette curieuse péche.

C'est que les bateaux arrivaient de tous les ports environnants. Rassem-
blés en groupe de plusieurs barques, ils formaient ainsi de nombreuses
équipes. Dés qu'une équipe organisait le « cercle en mer", c'est a dire que
cette équipe de pécheurs avait placé ses filets de facon a encercler une
bande de thons - signal de la capture proche - elle se plaisait, heureuse,
a annoncer : « Cay est, ils ont calé et ce sont les nbtres ». Cette particu-
larité, elle la claironnait sans cesse, allant et revenant a petits pas pressés
du quai a la jetée.

Et elle avait le plus souvent raison, cette brave et vaillante femme au sobri-
quet dont I'origine reste encore inconnue :

« La Mouscale »
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BT/ « MOUSTIQUE »

Moustique

N’allez pas imaginer que le sobriquet qui affublait notre sympathique pala-
vasien reflétait en lui la taille et le poids de ces désagréables et minuscules
insectes qui pullulaient autrefois sur la cote. Non! La comparaison était plus
subtile. Jugez-en par ces deux impensables anecdotes de taquinerie contées
par son neveu.

Il parait qu’un pauvre étre portait une barbe hirsute. Il lui proposa de lui offrir
une séance de rasage chez un coiffeur.

Tandis que ce dernier avait déja débarrassé une joue de ses vilains poils,
notre farceur demanda le prix de la séance :

« - X francs » dit le barbier.

« - Mais je n’ai que la moitié de la somme. Arrétez, je ne peux pas payer plus.
Voici et au revoir » et il sortit.

Le barbier interrompit son travail. Linvité rejoignit la rue la face a moitié rasée.
Mais il fit une plaisanterie encore plus drble. C’était a I'époque ou les hommes
chaussaient des sabots. Le long d’une canalette, des pécheurs faisaient une
petite sieste. L'un d’eux avait retiré ses chaussures pour étre a I'aise et les
avait placées en prolongement de ses pieds.

Pendant qu’il dormait, notre taquin les prit, s’éloigna, les remplit de vase noi-
ratre et les remit en place. Ne lui vint-il pas I'idée saugrenue de réveiller en
sursaut le dormeur en lui criant : « Presse-toi, va tirer tes filets ».

Notre gars sursauta, se leva et instinctivement enfila ses sabots souillés. Il fut
le seul a ne pas rire de sa déconvenue. Heureusement, I'eau dans le canal
était proche.

Ainsi, & la moindre occasion, ce farceur trouvait I'astuce pour agacer, taquiner
toute personne qu’il approchait. Comme la mouche du coche, il allait piquer
I'un, piquer I'autre.

C’est le trait caractéristique qui contribua a le faire surnommer :

« Moustique »
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"”‘ « LEMOTEUR »

Moteur

Sa fagon de parler le singularisait de tous ses confreres pécheurs. En
effet, il nasillait. De ce fait, il avait peine parfois a se faire comprendre. |l
devait souvent se répéter.

De grande taille, costaud, tres fort, la nature aurait bien pu lui éviter ce
handicap car on le sentait géné, le brave homme, quand il voulait faire le
récit d’un évenement ou exprimer un avis sur un fait. Toutefois, sa gentil-
lesse le faisait parfaitement accepter au sein d’un groupe.

Lorsqu’il lui arrivait, dans un moment de repos, de détente, durant la si-
este par exemple, de s’endormir dans son cabanon, on I'entendait alors
ronfler puissamment.

Entre cette fagon nasillarde de s’exprimer et celle de dormir en ronflant, on
ne pouvait autrement le surnommer que :

« Le Moteur »
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=U
2 LE MUGE »

Muge

Sa scolarité terminée, il entreprit la péche professionnelle et il s’y conduisit
parfaitement. Fils d’un sympathique patron-pécheur « Tchi tchi » (V) et de
la non moins célebre sympathique et discrete « Phildar » (V), il partagea
sereinement ce dur métier avec ses confreres en homme actif, dévoué et
adroit. Son entourage I’estimait beaucoup.

De bonne taille, bien bati, fort et vaillant, il n’hésita pas a entreprendre
avec ses coéquipiers I'impitoyable compétition appelée « Le défi des ports
de péche ». lls y furent vainqueurs plusieurs fois sur toutes les mers en-
tourant la France. lls firent la réputation des valeureux marins de Palavas
les Flots.

Dans les étangs qui, d’Est en Ouest, bordent le Nord de la ville, il n’est
pas rare de voir, les soirs d’'été, des poissons sauter au dessus de la
surface des eaux. Si, lorsqu’il fait chaud, I'étre humain éprouve du plaisir
a se tremper dans la mer, pourquoi des poissons ne s’aventureraient-ils
pas, eux aussi, a prendre I'air au dessus des flots? Comme les muges le
faisaient et le font toujours. Allez les voir du bord des étangs un soir d’été.

Les pécheurs qui s’adonnent, durant la saison, a la capture de ces trés
bons poissons bleus, avec des filets spéciaux (péche dite : a Canas) sont
parfois surnommeés, et il va de soi, en I'occurrence, pour notre conci-
toyen :

« Le Muge »
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"3 « NICHOUL »

Nichoul

Enfant de I'assistance publique, il fut accueilli, dés sa mise au travail, dans
une famille locale qui tenait un commerce le long du quai Paul Cung.

Ainsi, a I'abri des besoins élémentaires : logé, vétu, nourri, blanchi, il n’en
conservait pas moins I'air souffreteux. Il se tenait souvent la silhouette
légerement voQtée. Peu bavard, il exprimait une sorte de nostalgie.

On le voyait le plus souvent auprés de son brave patron qu’il suivait par-
tout, méme dans I'arriere boutique ou ils aimaient se retrouver en bons
compeéres pour consommer quelques bonnes boissons ; et lui se sentir
en pleine sécurité.

De taille moyenne, actif aux heures de travail intense, il était treés apprécié
de la clientéle bien qu’elle n’ait jamais connu, de lui, son nom patrony-
mique. Mais qu’importe! Elle avait pris I’habitude de 'appeler par ce drble
de sobriquet probablement tiré du mot « Nichula » qui, en parler palava-
sien, veut dire : oiseau de nuit ou « chouette » :

« Nichoul »
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"“ «OI Ol Ol »

Oi Oi Oi

En promenade sur le pont du centre ville ou le long des quais, on ren-
contrait souvent ce brave homme, ce sympathique pécheur. Ses lunettes
solaires tres fréquemment sur le nez, il les portait méme a la pénombre,
le soir tombé.

Toujours agréable a rencontrer, il aimait la compagnie. Calme, paisible,
tres discret, on ne I'a jamais entendu se vanter d’exploit extraordinaire, ni
méme parler a haute voix. Au contraire, le plus souvent, il écoutait parler.
Il opinait du chef pour approuver celui qui lui adressait la parole et lui
répondait le plus fréquemment : oui mais d’une fagon trés particuliere car
il n"aimait pas contredire. Il disait : « Oi Oi » et méme parfois « Oi Oi Oi ».
Si bien qu’il fut surnommeé par ce sobriquet bien simplet :

«OrOi Oi »
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"" « LA PALAYGUE »

Palaygue

Elle était toujours fort belle. Son visage, tres agréable, son corps mince
bien structuré sur de superbes jambes fines, elle ne pouvait pas passer
sans étre remarquée. En quatre mots, on pouvait dire : « Elle attirait le
regard ».

Un rien I'habillait élégamment. Certes, elle avait été mannequin présen-
tatrice de vétements dans une grande maison de couture. Discrete et
souriante, on la voyait autrefois, de temps a autre, faire ses emplettes en
ville, en toute simplicité

Un plaisantin local - ce coquin - qui avait remarqué le manque de géné-
rosité de la nature a la doter d’une poitrine plus importante, la caractérisa
inélégamment par ce sobriquet :

« La Palaygue »

(Nom local d'un poisson plat, genre sole ou limande)
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Panard de taverne

Ce pécheur de taille moyenne, sobrement vétu, partageait gaiement sa
vie d'homme de la mer avec ses collegues. Néanmoins, il s'en distinguait
grace a sa belle voix ; et il le savait. Une grande voix d'opéra, surtout
lorsqu'il se faisait accompagner par le baron « Bacchus ».

Au moment de 'apéritif avec ses amis, il ne se faisait pas trop prier, le
bougre, pour pousser un grand air d'opéra.

Certes, il baitillait un peu. Cela ne le génait pas trop pour exercer son mé-
tier de pécheur. Ce petit handicap d'un membre inférieur aurait suffi pour
le faire surnommer: « le panard » mais, comme il chantait d'autant plus
que le gosier n’était pas sec, son sobriquet s'enrichit, s'ennobilit et devint :

« Le Panard de Taverne »
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Pan-Pan

Ce sympathique palavasien, décédé hélas! dans la fleur de I'dge voici
quelques décennies, exercait a ses débuts la profession de préparateur
en pharmacie dans I'officine locale. Il quitta cette profession pour se li-
vrer a des activités immobilieres (construction et vente d’appartements a
Montpellier). Mais c’est a Palavas les Flots qu’il fut affublé de ce sobriquet
a la suite d’'une dréle de circonstance.

Excellent organisateur de groupes et en société, c’est lui qui créa et ani-
ma le premier le C.E.P. (Centre Educatif Palavasien). De taille moyenne,
mince, élégant et trés compétent, la clientéle I'appréciait grandement car,
aimable et dévoug, il se mettait vite a la portée du client et le conseillait a
bon escient en cas d’absence du maitre des lieux.

’établissement, tres fréquenté, présentait, tout au début du quai Paul
Cung, une belle et grande baie vitrée souvent garnie d’affiches de pro-
duits de santé.

Au bas de I'encadrement de cette baie vitrée et a hauteur d’un siege,
le mur formait a I’'extérieur un épais rebord. C’est sur ce rebord que ve-
naient s’asseoir, chaque fin d’aprés-midi, quelques flaneurs retraités ou
des jeunes gens trouvant la, au soleil couchant, le siege a bonne hauteur,
I'appui dorsal agréable, le soleil réchauffant en plein air et la vue idéale
dans I'un des endroits les plus animés de la ville. Bref, I’endroit idoine pour
bavarder.

Le bruit de leurs conversations a verbe haut, les éclats de rire de leurs

taquineries finirent probablement par agacer les présents a l'intérieur de
I'établissement. Le sympathique préparateur n’ayant obtenu que trés peu
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de succes a ses demandes de silence, imagina une astuce : bien avant
la fermeture de la pharmacie, il se mit a laver le sol au balai-brosse a eau.
Mais alors, en passant et repassant le balai derriere le socle de la vitre, |l
le cognait plusieurs fois a grands coups ; et pan, et pan, et pan... Les ba-
vards a I'extérieur, furent dérangés. Apres quelques séances de ce type,
ils finirent par dire : « Voila Pan-Pan qui commence, partons. ».

Mais ils ne manquerent pas de lui attribuer ce sobriquet :

« Pan-Pan »

LS}
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE PARISIEN »

Parisien

Ce fils d’'un commercant local fort apprécié, doté d’une bonne instruction,
toujours calme et sérieux, avait accompli son service militaire et effectué
des séjours dans 'ouest et le centre de la France. Il en avait rapporté une
certaine pointe d’accent bien différent de I'accent local.

Il s’installa dans le village d’abord en tant qu’employé chez ses parents,
mareyeurs réputés, ensuite pour son propre compte, prolongeant ainsi le
méme commerce familial et sa réputation.

Son parler plutdt lent, pas trés fort, a débit régulier, la voix tapie dans les
sons graves et son allure « bon chic, bon genre », le différenciaient de son
entourage. Lorsqu’il s’entretenait avec vous, on aurait dit qu’il vous faisait
une confidence.

Cet homme, de bonne taille, costaud, charmant et discret, tenait son éta-
blissement d’une propreté parfaite. Pour ce comportement plein d’élé-
gance, ce langage choisi et cette pointe d’accent du Nord, on prit I'habi-
tude de le surnommer :

« Le Parisien »
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\ Oh Papi c’était qui?
"" « PENDULE »

Pendule

A la fin de sa scolarité et apres un long murissement, il prit la décision
d’exercer le métier de pécheur professionnel. Et il le fit pleinement trés
consciencieusement.

Grand, gentil gargon, aimable, avenant, ses collegues I'appréciaient sans
réserve car il partageait gaiement leur dur travail. Alerte, souple et de
bonne constitution, il bravait toutes les emblches du métier. Plein d’ar-
deur, il se tirait toujours d’affaires.

A terre, lorsqu’il se déplacait, on le reconnaissait de loin a sa démarche
toute particuliere. A chaque pas en avant, correspondait un balancement
de son corps élancé : un coup a droite, un coup a gauche, imitant en cela
le mouvement pendulaire d’un balancier d’horloge.

D’ou son sobriquet :

« Pendule ».

203



204



\ Oh Papi c’était qui?
"" « LE PENIBLE »

Pénible

Frére de « Roro-Mito » (V), il avait fait carriere dans la gendarmerie. Ses
congeés puis sa retraite se passerent le plus souvent a Palavas. On le
rencontrait tres fréquemment sur le quai rive gauche ou il aimait flaner.
Toutefois, au travail a la péche, il excellait par son habileté.

Il prenait plaisir a faire des farces a ses camarades. Tout était bon pour
agacer, plaisanter, charrier amicalement son entourage. Mais il était si
sympathique, si adroitement taquin, si plein d’esprit que son entourage lui
pardonnait beaucoup ses agaceries.

De petite taille, mince comme son frere, il ne faisait aucun exces vestimen-
taire ni de chichis particuliers. Néanmoins, ses camarades l'interpellaient
par ce sobriquet évocateur :

« Le Pénible »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
=U n _
2 PETE-SEC »

Péte-Sec

Sa nature, apparemment calme, cachait en réalité un tempérament exces-
sivement nerveux. P&cheur professionnel, gros travailleur, habile et adroit,
il « montait » lui-méme ses filets (« montait », c'est-a-dire les équipait en
flotteurs, plombs, cordes, etc...) et il fallait voir avec quelle dextérité il
oeuvrait.

Il équipait méme les filets de ses collegues qui le lui demandaient. C’était
son c6té serviable et généreux. Par contre, un rien le mettait en colere,
s’emportant parfois. C’était un paquet de nerfs a vif, un impétueux, aux
mouvements brusgues, rigides, cassants. Il répondait du tac au tac.

Cette grande nervosité I'empéchait de dormir prés d’un de ces anciens
réveils « Jazz ». Le « tic-tac » I'agacait trop ; toutefois, il en avait besoin
pour se faire réveiller tét. Alors, pour atténuer le bruit et pouvoir s’endor-
mir, il le recouvrait d’une serviette.

Une nuit, son voisin qui avait dd s’absenter avait laissé ses chiens libres
dans la cour. Ceux-ci se mirent a aboyer. Notre pécheur, un grand cou-
teau a la main, allait les faire taire ou peut-étre ... qui sait? Heureusement,
le voisin fut de retour a temps. Ce qui évita le pire.

Au travail en mer, a la pose ou a la levée des filets, il fallait voir avec quelle
ardeur il accomplissait son travaill un actif infatigable.

C’est pourquoi ses amis le surnommerent gentiment :

« Péte-Sec ».
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Petit chique

Né a Palavas les Flots au début du siecle dernier, il s’installa dans un
secteur proche : « les Aresquiers ». Avec son épouse, ils péchaient le plus
souvent les muges a « Canas » (une technique de péche) dans I'étang. lls
créerent, sur la plage, un restaurant apprécie.

Il fut I'acteur et le témoin d’une surprenante aventure en mer corroborant
I'adage : « La chance, ce n’est pas pour celui qui la cherche, c’est pour
celui qui la trouve ».

Un jour, en compagnie de son ami palavasien, Marcelou, ils allerent en
bargue pécher au large. Tandis que notre homme ramait vigoureusement,
I'ami s’occupait de « caler » le long filet dans les flots. Malencontreuse-
ment, un brin du filet accrocha sa montre chronographe en or qu’il portait
au poignet. La montre disparut en mer. Il en fut désolé. De retour chez lui,
son épouse, en I'apercevant manches retroussées, s’écria : « Mais ou est
ta montre en or? ». Il fit d’abord I’étonné puis avoua I'incident. La brouille
familiale anima la soirée.

Le lendemain matin, les deux compeéres allerent retirer le filet. Ce matin
la, Marcelou ramait. Petit chique retirait le filet de I'eau. lls étaient placés
dos a dos. Soudain, apercevant parmi les poissons piégés, un objet doré
qui brillait dans I'eau, Petit Chique s’écria : « Tiens, regarde, les poissons
voulaient voir I’heure. lls sont dans le filet autour de ta montre ». L’ami,
encore sous le choc de la perte de sa montre, lui répondit : « Arréte de
dire des bétises, si tu savais ce que ma femme me fait subir depuis hier
soir, tu m’épargnerais tes idioties ».

Petit Chique, tout sourire, décrocha la montre du filet et, la tendant vers
le rameur assis dos face a lui, ajouta : « Et ¢a, qu’est-ce que c’est? ». Se
retournant et apercevant son bijou, Marcelou laissa éclater sa joie. « Pas
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possible » disait-il. La montre étanche restée accrochée au filet fonction-
nait encore. Elle avait méme résisté a la pression de 'eau.

De retour au logis, Marcelou, tout fier, fut pardonné. Quant a notre pala-
vasien de naissance, exilé aux Aresquiers, il n’arrétait pas de conter cette
extraordinaire aventure. Mais au fait, pourquoi portait-il ce surnom ; lui qui
ne fumait pas, qui ne buvait pas outre mesure et ne chiquait pas? Certes,
on le voyait de temps en temps machouiller quelque espéce de gomme. |l
semble que ce serait cette manie qui lui aurait fait attribuer ce sobriquet :

« Petit Chique »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PETIT CUL »

Petit cul

Humble et de condition tres modeste, il menait une vie tranquille. Il prati-
quait, souvent en association, la « petite » péche locale et celle au « globe »
avec des moyens rustiques.

Il améliorait ses revenus en bricolant et en tressant des cordages pour
« monter les filets ». On le disait : « gabier » (monteur de filets). Ce bougre
ne craignait pas le froid. Lhiver, on le croisait souvent légerement Vvétu ;
jamais de manteau malgré les caprices du temps.

Travailleur discret et néanmoins vaillant, il aimait aider ses collegues. De
taille moyenne, la morphologie de son étre laissait apparaitre un corps
élancé aux hanches étriquées.

Bien qu'il ait quitté Palavas les Flots voici de nombreuses années, il laissa
le souvenir de son sobriquet. Ce sobriquet dont quelques joyeux plaisan-
tins avaient osé I’affubler en observant le fond de son pantalon flottant, qui
ne pouvait dissimuler que le nom de ce qui devint son sobriquet :

« Petit cul »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PETITS PIEDS »

Petits pieds

Une anecdote relate que le jour de sa naissance, son pere, surnommé
« Rachou » (V), occupé par ailleurs, n’avait pas eu le temps de passer voir
la maman et leur fils a la maternité a Montpellier.

A son retour chez lui a Palavas les Flots, un membre de sa famille lui
demanda comment se présentait le bébé. Pris de court mais hableur in-
corrigible, il déclara tout fier, les gestes accompagnant les paroles : « Il est
grand comme ca. |l a de grands pieds et de grandes mains ». L'un de ses
parents, présent a ce moment la mais qui revenait de voir, lui, la maman et
le bambin, le contra et lui langa : « Tu ne I'as pas vu, menteur, car on dirait
un lapin écorché ». Aprées quelques explications vaseuses, la conversation
dévia sur d’autres sujets.

Le bébé grandit normalement. Il devint grand et fort, un athlete vigoureux,
impressionnant de puissance a la péche. Paradoxalement, ce qui grandit
le plus chez lui, furent les mains et surtout les pieds. Il devait chausser du
48 ou 50 (si ¢a existel). Son péere avait d0 avoir une prémonition puisque
sans I'avoir vu, il lui avait inventé de grands pieds.

Par une curieuse contradiction, ce pécheur professionnel tres convivial fut
gratifié du sobriquet :

« Petits Pieds »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PETIT PRINCE »

Petit prince

Fils de Pipette (V), pécheur professionnel comme son pere et ses nom-
breux fréres, il s’occupait néanmoins ardemment des affaires municipales.
En tant qu’adjoint au maire, il suivait assidiment tous les projets. Il se
tenait au courant de I’évolution de toutes les affaires publiques. Cela, tout
en étant doté d’une instruction relativement modeste, Iui permettait d’étre
la mémoire vivante des travaux qui avaient été exécutés dans la com-
mune. Il savait ou passaient tous les réseaux d’eau, d’égouts, des cables
électriques, etc...

De taille moyenne, un corps mince, un visage sérieux, plutot sévere, ou
brillaient des yeux bleu-clair, il savait se faire écouter. Il se déplacait tou-
jours a petits pas, alertes, mais sans précipitation. Rien ne I’étonnait. ||
avait réponse a tout et oubliait rarement les remarques qu’il avait faites.
C’est probablement cela qui lui conférait ce petit sentiment de supériorité
et qui le faisait craindre. Un peu. Mais qui ne manqua pas de lui faire attri-
buer ce joli sobriquet :

« Petit Prince »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PETIT SIFFLET »

Petit siffiet

Issu d’une famille palavasienne, il fit d’abord une carriere dans la Marine
Nationale. Bon marin, il termina ce premier parcours avec le grade de
premier maitre.

Dés lors, le métier de ses parents lattira. Il entama une seconde vie
comme pécheur professionnel. Il ne manifestait jamais de mauvaise hu-
meur. Au contraire.

Appligué dans son travail, ce drdle, doté d’une belle voix, aimait chanter
surtout lorsque « Bacchus » avait été de sortie avec lui.

Mais il lui arrivait souvent d’oublier certaines paroles du chant entrepris.
Alors, quand il entonnait en particulier celle du « petit sifflet », il disait :

« J’ai un petit sifflet, en bois d’arbre, en bois d’arbre. »
Oubliant la suite, il reprenait :
« J'ai un petit sifflet en bois d’arbre, en bois d’arbre qui vous plait ».

Et il s’arrétait. Il ne se souvenait plus des paroles suivantes. Alors, il se-
couait la téte, souriait et s’asseyait silencieux.

Si la grande musique a eu « la symphonie inachevée » de Schubert, a
Palavas, il y a eu la « chanson inachevée » de :

« Petit sifflet »
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\_ Oh Papi c’était qui?
%) « LE PETOULET »

Pétoulet

Dernier enfant d’'une ancienne et nhombreuse famille palavasienne, il en
gardait une certaine modestie. Pécheur professionnel comme I'étaient
son pére, « le piula » (V) et ses freres, dont le valeureux « Bondance » (V),
i accomplissait son travail avec calme et discrétion.

De taille moyenne, de compagnie agréable, toujours prét a aider son pro-
chain, on le rencontrait souvent en promenade avec son épouse ou en
groupe avec ses collegues, aussi bien sur les quais que dans les rues du
village.

Trés simple et gentil, peu bavard et encore moins vantard, on le consi-
dérait a juste titre comme un homme sérieux. |l attirait la sympathie. On
aurait pu le surnommer : « le dernier » ou le « Nieme » ou « le tranquille »
mais les amis lui préférérent le sobriquet de « Petit Poulet », abrégé en un
seul mot :

« Pétoulet »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PHILDAR »

Phildar

Les sobriquets concernaient peu les dames ; par courtoisie sans doute.
Néanmoins, I'une d’elles, dame tres respectable, fort appréciée dans le
village pour son approche, sa tenue, son comportement, finit par se voir
attribuer un surnom. Durant de longues années, elle fut conseillere muni-
Cipale.

Bonne commercgante, accueillante et fort sympathique, discréte et tou-
jours souriante, elle tenait un joli magasin tres coloré, de lainages : pelotes
de laine diverses, chandails, vestes, pulls, etc... d’'une grande marque en
la matiere et a I'entéte de son commerce.

Comme elle conseillait judicieusement ses produits de qualité, une bonne
clientéle fréquentait cet établissement. Dans le village, par commodité ou
parfois dans 'action et ne se souvenant plus soudain de son nom patro-
nymique, on la désignait par I'entéte de son établissement qui devint son
sobriquet :

« Phildar »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PICH-PICH »

Pich-Pich

De taille plutdt petite, le corps assez mince, il s’occupa un certain temps
de péche pour son propre compte. Néanmoins, il a beaucoup travaillé
aussi pour celui des autres pécheurs.

Sympathique et dévoug, on le rencontrait frequemment le long des quais
ou bien dans les bars ou il aimait écouter les collegues bavards. Sobre-
ment vétu, il ne reflétait en aucun cas I'opulence mais sa tenue restait
correcte : chandail, pantalon et casquette de marin lui permettaient un vie
bien admise au sein de la communauté.

Il arrive quelquefois que les noms patronymiques, prononcés avec une
certaine désinvolture, a la légere, avec parfois un accent plus ou moins
exageéré, se mettent a évoluer, a dévier méme. En ce qui le concernait, le
cas s’était produit sur le nom de son pére déja ; il se transforma en Cana-
pétel puis Canapich.

Pour lui, I'enfant, on finit par ne retenir que le diminutif de la fin du mot,
puisqu’il était le fils. Ainsi, il devint courant de le surnommer :

« Pich-Pich »
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Piula

Ce patron-pécheur et sa valeureuse épouse éleverent neuf enfants dont
certains fils devinrent aussi pécheurs professionnels. Autant la maman se
qualifiait par son dévouement, autant le pere était apprécié comme brave
homme, généreux et bon camarade.

De taille plutét petite, mince et méme maigre, il n’en accomplissait pas
moins avec courage et habileté son dur métier.

Parmi ses enfants, tous sympathiques, braves et dévoués, I'un d’eux :
« Bondance » (V) trés populaire, trés costaud, haltérophile a ses heures,
se distingua par son dévouement tant pour sa profession, que pour sa
commune, que pour son pays.

Mais, ce sobriquet? Pourquoi donc? Voici la réponse : il existe en mer de
minuscules bestioles, tres petites, trés minces, appelées « poux de mer »
Ou bien « punaises de mer » ou bien encore « piula » en parler palavasien
(voir 'ouvrage : « Le parler palavasien »). Ces petites bestioles trés actives
s’accrochent a leur proie pour se nourrir.

Notre sympathique pécheur, a la corpulence tres fréle, fut probablement
comparé a ce petit animal tres actif, singulierement laborieux. Malgré
'adage : « Comparaison n’est pas raison », ses collegues le surnom-
merent néanmoins, vu son incroyable énergie :

« La Piula »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PIPETTE »

Pipette

Pere de nombreux enfants parmi lesquels : « Petit Prince » (V) dont les
garcons exercaient, comme lui, ce dur métier de patron-pécheur qu’il ac-
complissait avec passion, cet homme de taille moyenne, trapu, volontaire,
au parler a haute voix, faisait autorité dans son entourage. Il menait « a la
dure » ses enfants qui le craignaient, le bougre. On le rencontrait souvent,
sabots aux pieds, sur les quais ou dans les rues lorsqu’il n’était pas a son
travail - ou chez lui.

Il fumait en permanence une énorme pipe gu’il tenait le plus souvent a la
bouche.

Toutefois, ce personnage usait d’une manie : si, habituellement, les fu-
meurs de pipe bourrent et tassent les brins de tabac dans le foyer de leur
pipe, lui, au contraire, faisait déborder hors du foyer, et bien en vue, les
brins de tabac. Ceux-ci formaient alors une touffe hirsute qu’il avait plaisir
a enflammer.

Cette manie lui fit attribuer par ses collegues ce drole de sobriquet :

« Pipette »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
BT/ « PIQUE SOUS »

Pique sous

Il officia une bonne décennie dans la paroisse et y laissa un attachant
souvenir. Il organisait, pour les Noéls, des creches vivantes fort appréciées
des fideles.

A la préparation de I'une d’elles, il demanda a un enfant qui devait y jouer
un réle : « Que veux-tu faire : un petit berger, un moyen berger ou un grand
berger? ». L'enfant, croyant qu’on I'interrogeait sur son avenir, répondit :
« Coureur cycliste ». Le brave homme, en riant encore, conta I'événement
aux parents consternés.

Toujours trés disponible, participant activement a toutes les manifesta-
tions ludiques et folkloriques locales (ce fut le cas lors du jumelage de la
ville avec Val d’Isére), cet homme de simplicité mais trés cultivé entretenait
la parution mensuelle d'une revue : « Les clefs de Maguelone ».

Pour faire construire une jolie chapelle sur I’Avenue Saint Maurice, il n’hési-
ta pas a convaincre ses fidéles d’offrir des subsides. Les derniéres pages
de sa revue annongaient les dons d’une maniere fort habile, voire rusée. |l
empruntait les mots : grain de sable, gravier, caillou, rocher... chaque mot
correspondait @ une somme : 10 F, 20 F, 50 F, 100 F... On pouvait donc
connaitre le don offert par chaque paroissien exprimé ainsi : « Ont donné :
un grain de sable : Mr, Mme : X, Y, Z... . Ont donné un gravier : Mr, Mme :
X, Y, Z... », ainsi de suite.

La curiosité aidant, la fierté aussi, a la connaissance du don d’un voisin et
voulant étre plus généreux, on offrait un peu plus pour la prochaine paru-
tion. Si, a ce petit jeu, les fonds furent vite trouvés, quelgques plaisantins
n’hésitérent pas a surnommer ce brave homme du curieux sobriquet :

« Pigue sous ».
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Plein phare

Ce discret pécheur professionnel, de taille moyenne, mince, calme, ave-
nant, fort aimable, toujours coquettement vétu, longtemps conseiller mu-
nicipal de la cité, mérite d’abord la reconnaissance d’un double sauvetage
en mer au large de Palavas-les-Flots.

En effet : habituellement, par annonce de mauvais temps, les équipes
locales de péche faisaient la visite de leurs petits filets calés en mer puis
allaient s’affairer sur les étangs. L'équipe Closquet (V) et le Croc (V), ce
matin la, malgré un temps défavorable - allez savoir pourquoi? - fit I'in-
verse : I'étang puis la mer. Arrivés prés de leur petit filet, celui-ci se prit
dans I'hélice de la propulsion. Pour le décrocher, les deux comperes se
précipiterent ensemble vers I'arriere de la barque qui, déséquilibrée, cha-
vira, se retourna. lls grimperent alors sur le dos de I'embarcation. Ainsi
ballotés, inquiets car personne en vue, le « Croc », plus costaud, crut bon
d’essayer de regagner la cbte a la nage tandis que « Closquet », a plat
ventre sur le dos de la barque, attendit du secours.

Hélas! le « Croc », vite épuisé par les vagues et le froid, passant prés d’une
bouée-signal, s’y aggripa, attendant ... un espoir?

« Plein phare » et son frere Jean, ayant organisé, eux aussi, ce jour la leur
travail : étang puis mer, se dirigeaient vers leur filet. « Plein phare » qui
pilotait s’écria soudain : « il y a un homme sur notre bouée-signal ». « Tu
n'es pas dingue? » lui rétorqua son frere. Obsting, le pilote accéléra la
vitesse du moteur. Il était temps car ¢’était le « Croc » qui, exténugé, transi,
le corps en partie dans I'eau froide et agitée, allait lacher prise et se noyer.
Il fut sauvé.

230



« Plein phare » ayant appris la situation de « Closquet », le chercha. Il le
trouva, terrifié, sur le dos de sa barque car la houle était devenue trés
forte. Il le sauva aussi.

Depuis cette rocambolesque aventure, les deux rescapés, bien que non-
croyants, firent chaque année brller un cierge dans I'église locale pour
I'anniversaire de ce sauvetage. En outre, pour la féte de la mer a Palavas
les Flots, ce sont eux qui s’engagerent a porter sur leurs épaules la statue
de St Pierre dans sa barque pour le défilé en ville.

Mais I'attrioution de ce sobriquet, quel était donc son secret? Le voici :
les yeux de ce pécheur - sauveteur étaient dotés d’un léger strabisme
divergent ; ce qui ne 'empéchait pas de vous aborder, le plus souvent,
avec un léger sourire et un visage rayonnant. Néanmoins, cela suffit pour
substituer , a son nom patronymique, ce cocasse sobriquet :

« Plein phare »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « POIS CHICHE »

Pois chiche

A linstar de ses freres : « Pleins phares » (V) et Jean (celui qui n’eut ja-
mais de sobriquet), il pratiqua la péche professionnelle aussi bien dans les
étangs qu’en mer.

De nature calme, trés tranquille méme, ce gentil garcon accomplissait
son métier d’une facgon tres sérieuse. Dynamique et serviable, vaillant et
enthousiaste, on le croisait souvent au retour de ses péches, lors de ses
occupations a terre, sur les quais de la ville ou des canalettes. Il aimait
plaisanter toujours sereinement.

Un de ses collegues, plus ou moins visionnaire et chargé d’humour, eut
probablement un jour 'idée de comparer la forme de la téte de notre sym-
pathique pécheur a celle de cette graine de légume et, plein d’audace, il
osa I'interpeller par ce qui devint son sobriquet :

« Pois Chiche »
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=U
2 POUJADE »

Poujade

Il possédait la bosse du commerce. Il aurait pu étre surnommeé : « I'ai-
mable » ou « le serviable » car il I'était. O combien! ou méme plus prosai-
quement : « Y a tout » car son commerce florissant était tres éclectique.

Dans cette petite échoppe, on trouvait tout : ballons, cordages, cadenas
et serrures, parfums, cartes postales, ampoules et piles électriques, et
étaient suspendus tous articles de plage. Bref, disons le : la caverne d’All
Baba.

Le chaland venait chercher chez lui du plus petit clou a la plus grosse
broche, toutes les vis, du pot de peinture toute préte aux multiples ingré-
dients pour en préparer, vendus en fonction du nombre, du poids ou de
la couleur désirée. Les touristes, I'été, trouvaient la leur paradis ; soit pour
dénicher ce gu'ils avaient oublié chez eux a leur départ, soit les multiples
souvenirs a emporter a leur retour.

Ce commercant de taille moyenne, jovial et actif, vous accueillait toujours
avec sourire et empressement. Il vous conseillait judicieusement. On I'ap-
préciait beaucoup.

Pour défendre son métier et celui de ses confreres, il n'avait pas hésité a
rejoindre au milieu du siecle dernier, I'association de la défense des com-
mercants et artisans créée et animée par le leader syndicaliste : Pierre
POUJADE. Il était tellement engagé dans ce mouvement que ses conci-
toyens lui attribuérent ce nom en sobriquet :

« Poujade ».
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « PORTE-ENSEIGNE »

Porte-enseigne

Lors de sa scolarité a I'école primaire du « chateau d’eau », il prenait
souvent I'attitude d’un réveur. Ses camarades lui disaient parfois : « Tu
es dans les nuages ou sur la lune? ». Il répondait en plaisantant : « Méme
au dessus ». Alors, pour le taquiner, ils lui langaient : « Tu fais le cosmo-
naute? » et, jeune, ils ne 'appelérent plus que par ce premier sobriquet.

Issu d’une ancienne famille de pécheurs palavasiens, il entreprit aprés
'école ce métier de pécheur professionnel. I en devint méme le
prud’homme de la prud’homie locale.

Grand, mince, la démarche rapide, le visage sympathique et souriant, il
vous abordait toujours aimablement. Trés dévoué et prét a aider son pro-
chain, il aimait la discussion tant philosophique que morale, écologique ou
toute autre. Il participait, organisait ou animait nombre de réunions. Il fut
élu conseiller municipal de sa commune.

Lors d’un défilg, il n’hésitait pas a étre en téte et, bien slr, de brandir
haut I’enseigne annonciatrice de ce défilé. C’est la raison pour laquelle
la rumeur substitua a I’ancien surnom : « Le cosmonaute », celui plus
représentatif de :

« Porte-Enseigne »
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Porte-pipe

Lorsqu’il était enfant, il accompagnait souvent son grand-pére au grand
café du village. Le vieux monsieur fumait une grosse pipe presque en per-
manence. En outre, il aimait beaucoup jouer au billard et, dans ce café, il
y en avait un au milieu de la salle.

Avec ses amis, il entreprenait souvent une partie. Hélas, lorsqu’il prenait la
queue de billard pour pousser la boule, sa pipe le génait. Alors, la retirant
de sa bouche, et apres avoir lancé une bouffée de fumeée, il la tendait vers
son petit-fils et lui disait : « Tiens moi ¢a petit » et il jouait. Ainsi, tout jeune,
le garcon fut affublé du sobriquet :

« Porte-Pipe »
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& « RACHOU »

Rachou

Autrefois, sur les étangs palavasiens, pullulaient nombre d’oiseaux palmi-
pedes. Voisinaient ceux que I'on chassait pour leur chair (canards, ma-
creuses, colverts, sarcelles) et ceux que I'on ne chassait pas (flamants
roses, diverses sortes de mouettes, aigrettes, foulques...).

Hélas! seuls ces derniers ont continué a fréquenter les lieux. Les autres
n’apparaissent plus. La cause semble avoir été la disparition de la nourri-
ture qu’ils chérissaient. Avec eux, ont disparu également, et pour cause,
les intrépides « Tartarins ».

Au temps béni de la chasse dans ces étangs, il fallait voir tous ces amou-
reux du fusil, dés la tombée du jour, se répandre, chaussés de bottes,
partout ou les caches le permettaient pour faire parler la poudre. Parmi
ceux-ci, se distinguait un bonhomme trapu, a la belle stature. C’est lui qui,
longtemps - hors la chasse - tirait la corde du Bac (V) pour faire traverser
le Lez, pres de 'embouchure du fleuve, aux gens qui, a Palavas, souhai-
taient passer d’une rive a I'autre.

Archétype des hableurs, il invitait a chacune de ses chasses locales, un de
ses amis montpelliérains du nom de Monsieur RACHOU.

Respectant 'adage : Bon chasseur, bon menteur », notre palavasien
n’avait de cesse de vanter avec exces ses exploits et surtout ceux, excep-
tionnels selon ses dires, de son ami Monsieur RACHOU. Ce nom de fa-
mille revenait si souvent dans ses récits qu’il devint son propre sobriquet :

« Rachou »
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’E\ Oh Papi c’était qui?
[f
& « LA RAMADE »

Ramade

Grand, fort et méme trés costaud, il aimait beaucoup faire des farces a
ses compagnons et méme aux étrangers inconnus. En voici un exemple,
grotesque méme.

Lorsque de nombreuses personnes se promenaient sur les trottoirs
en ville, il se mélait a la foule. Bien vétu, coiffé d’'un énorme chapeau, il
avancgait a pas lents comme un visiteur curieux. Puis, géné peut-étre par
quelques borborygmes, il se soulageait bruyamment.

Impérieu, il se retournait vivement, regardait derriére lui avec un sérieux
magistral et, s’adressant a I’hnomme le plus proche, lui disait : « Monsieur,
ne vous génez plus! » La personne interpellée, surprise, choquée, répon-
dait évidemment : « Mais ce n’est pas moi, Monsieur ». Notre farceur
répliquait toujours : « Je vous ai entendu, moi » et aussitét, il continuait,
sérieux, sa promenade. Les personnes autour de I'incident ne savaient
jamais qui était I'auteur du bruit.

Ce farceur et ses collegues péchaient souvent a « la traine », rive droite a
Palavas. En ce temps 13, des « ramades » (abris) couvraient une partie des
trottoirs de la rue Blanche de Castille. C’est la qu’il déposait ses filets de
la traine, d’ou le sobriquet par lequel on 'appelait :

« La Ramade ».
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BT/ « LE RAPACE »

Rapace

Les années de guerre passees et le tourisme renaissant (c’était au début
des années 1950), les demandes de locations saisonniéres en meublés
affluaient au syndicat d’initiative local. Elles émanaient de toutes les ré-
gions de France et se traitaient pour le mois entier (de nos jours, elles se
traitent a la semainel). Elles concernaient surtout les mois de juillet, ao(t
et septembre. Tout se louait en 'état. Bien que les estivants ne fussent
pas difficiles, ces états provoquaient parfois contestations, discussions,
réclamations voire déceptions.

Les propriétaires loueurs venaient au syndicat d’initiative rencontrer la
secrétaire apres le passage du facteur. Dés lors, ils s’informaient sur les
éventuelles demandes de locations. La secrétaire leur donnait les lettres
qui les intéressaient. lis les lisaient, prenaient les références, puis, de chez
eux, proposaient leur bien. En général, tout se passait correctement au
bureau.

Néanmoins, parmi ces propriétaires, I'un d’eux, artisan mécanicien rési-
dant a Montpellier mais possédant a Palavas plusieurs logements a louer,
semblait toujours pressé, empressé, taquin méme. Il n’hésitait pas a de-
mander a la secrétaire, sur un ton malicieux si, par hasard, il n’y aurait pas
d’autres demandes qu’elle aurait oubliées. Certes c’était un plaisantin.
Homme toujours gai, actif, alerte, chahuteur a I'occasion, il avait fini par
agacer son entourage avec ses fagons de faire et cette avidité accompa-
gnée de suspicions. C’est pourquoi, amicalement, il fut désigné parfois
par le sobriquet :

« Le Rapace »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « ROBERT LE DIABLE »

Robert le diable

Palavasien depuis quelques décennies, il dut plusieurs fois changer de
métier ou de profession. Telles furent les circonstances de sa modeste
vie. Il tint d'abord un étalage sommaire de vente de fruits et légumes, rive
droite, pres du rond-point a jets d'eau au départ de la rue qui mene a la
cathédrale de Maguelonne. Puis il dut abandonner ce commerce pour
étre employé a la coopérative « I'Union des pécheurs ».

Bien que petit, mince mais fort débrouillard, I'appel de la péche le convainc
et il exerca le métier de pécheur. Occasionnel en I'occurrence. Il aimait
bavarder, rendre service a ses collegues. Originaire d'Afrique du Nord, il
s'assimila parfaitement dans la population locale et y termina sa carriere. Il
restera connu pour un homme courtois, aimable et trés simple.

A son prénom, Robert, ses concitoyens ne tardérent pas a ajouter ce
complément : « le diable », ce qu'il n'était pourtant pas mais I'expression
s'utilisait localement assez souvent.

Ce nom, Robert, rallongé par I'expression « le diable » rappelait peut-étre
celui du Duc de Normandie au Xleme siecle et pere de « Guillaume le
Conqguérant » qui s'empara de I'Angleterre et y devint : Roi. Ainsi Palavas
eut son :

« Robert le Diable »
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Roro-Mito

Ahl quel homme! Pécheur professionnel, il assurait en outre, durant la
saison estivale, des promenades en mer sur son bateau : « le Saint Mi-
chel ». Tous les touristes a Palavas connaissaient le « bateau de Roro ».
C’est qu’il fallait le voir et I'entendre, ce sacré pilote, interpeller ses clients :
« Allez, allez, demi-heure a la mer. J’ai fait passer le bulldozer. La mer est
plate. Pas de vague. »

De petite taille, mince, modestement vétu, la casquette de marin légére-
ment de cdté, abritant une paire de lunettes a verres épais, il usait d’une
pratique originale : il laissait pendouiller un long morceau de cuir - excé-
dent du ceinturon - tantdt sur son ventre, tantét sur ses fesses lorsqu'il
plagait la boucle dans son dos. Il entretenait ses compagnons ou ses
clients en récits invraisemblables ou exploits insoupgonnables. Ainsi, il
raconta un jour : « J'ai essayé de faire fonctionner un petit poste a transis-
tors que j’avais commandé a crédit. Je n’ai jamais pu entendre les ondes
de ce poste. De rage, je I'ai jeté dans la riviere. Excédé par les nombreux
rappels de paiement, j'ai répondu : « N’ayant pu entendre les ondes de
votre poste, je I'ai jeté dans la riviere, vous le renvoyant ainsi dans son
élément : I'onde pure. » Il parait qu’il n’eut plus de rappel.

En groupe, il lui arrivait de chanter. Il avait une belle voix juste, le diable.
En mer, il conduisait admirablement son bateau. Il faisait parfois participer
a la conduite promeneurs et promeneuses ravis de tenir la grande roue
de direction. Peu sévéere en famille, il répondit un jour a un enseignant qui
se plaignait de ce qu’un de ses trois fils n'avait pas fait un devoir : « Mais
qu’est-ce-que tu te casses la téte pour les enfants de Palavas? Tu ne sais
pas qu’ici, le ventre au soleil, les doigts de pieds en éventail, on gagne
plus que toi? ». Néanmoins, ses trois fils ont fait de brillantes études. Deux
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ont exercé dans de hauts postes de I'administration.

Il possédait deux autres barques. Il leur avait donné curieusement pour
noms : I'une « Poil d’oursin » et I'autre : « Plume de radis »!

Pourtant cet homme, malgré cette couverture de « laisser aller », témoi-
gnait de connaissances aussi variées qu’inattendues. Poéte a ses heures,
il vous étonnait ; on I'abordait tres facilement, amicalement, sans détour.

Ce sobriquet : Roro, utilisé si facilement, n’était que I'abréviation de son
prénom : Roger. Son vrai sobriquet, rappel de sa caractéristique, prove-
nait d’'un mot du patois local désignant un nez assez fort : Mito, d’ou son
sobriquet :

« Roro-Mito »

A,&

SAINT MICHEL /
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LE ROUGE-GORGE »

Rouge-Gorge

« Quand on n’a pas ce que I'on aime, il faut aimer ce que I’'on a » dit un vieil
adage. Est-ce pour cela que ce brave pécheur professionnel issu d’une
grande famille palavasienne parlait si peu? De nature calme, sérieux, il se
pressait rarement. On ne I'a jamais entendu se vanter d’exploit extraordi-
naire : ni prise de gros poisson, ni péche miraculeuse.

Ses lunettes a verres épais de myope, portées en permanence, le faisaient
probablement hésiter lorsqu’il croisait quelqu’un. Ce qui ne 'empéchait
pas de bavarder longuement avec ceux avec lesquels il aimait s’arréter.
Faisait-il un choix parmi ses interlocuteurs? Allez savoir?

Quelque observateur avisé avait remarqué que, lorsque notre brave
homme s’exprimait, son visage et sa gorge rougissaient un peu. Etait-ce
le fait d’un souffle court? L'émotion? Qui sait? Mais cela a suffi pour le
faire désigner par ce sobriquet :

« Le Rouge-gorge »
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| "“ « ROUSTON »

Rouston

Cet homme, bien sympathique, travaillait dans les services hospitaliers
de Montpellier. Toutefois, palavasien de cceur et d’esprit, on le rencontrait
souvent, en ses moments de détente, dans les rues et sur les quais du
village.

Petit, trapu, il aimait bavarder avec ses concitoyens locaux qui I'appré-
ciaient pour sa gentillesse et son sérieux. C’est par amitié qu’ils avaient
coutume de l'interpeller par un diminutif de son nom patronymique. Le
« petit Roux » était devenu :

« Rouston »
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"1‘ « LA SACOCHE »

Sacoche

« Autre temps, autres mceurs » dit un adage. Ainsi, avec le temps, les
modes changent ou évoluent.

Autrefois, seules les dames de sortie tenaient a leur main, ou portaient
en bandouliere, un sac. Les hommes, seulement ceux d’affaires ou les
voyageurs de commerce, se munissaient soit d’une serviette en cuir, soit
d’une petite mallette dite : attaché-case.

Puis, vint la mode, dans les années 1960, ou les hommes se mirent a se
parer d’une petite sacoche, tenue a la main ou portée en bandouliére.

Les innovants en cette mode surprirent. lls se firent méme remarquer et
parfois suspecter de fantasme. Néanmoins, la mode s’imposa et, de nos
jours, il n’est plus rare de voir un homme paré d’une petite sacoche.

C’est ainsi qu’a I’époque « charniere », un pécheur palavasien, en avance
de style, portait en permanence et bien en vue en bandouliere : une sa-
coche.

De taille moyenne, sympathique et trés aimable, passionné de péche,
apres sa retraite de pécheur professionnel, il se mit a la péche a la canne.
Amoureux de découvrir le monde, il se mit aussi a voyager, la sacoche
bien en vue évidemment. Si bien que I'artifice devint son sobriquet :

« la Sacoche »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?

_‘-,if' « SIKY »

Siky

Ce palavasien comptait parmi les membres d’une grande fratrie locale.
Celle des freres : « Bondance » (V), « Pétoulet » (V) ... etc, tous de valeu-
reux pécheurs, sympathiques, aimables, serviables, trés conviviaux, ainsi
que de leurs soeurs, tres discretes.

Lui tenait beaucoup de son pére, notamment par la taille, plutot petite,
mince, maigre méme, assez fréle et par I'adresse dans son travail. Il savait
toujours se « tirer d’affaire » et n’hésitait pas a préter son concours a qui
le lui demandait.

On le rencontrait souvent le long de la canalette ou sur les quais. Il aimait
bavarder mais ne se vantait pas. Il se fachait rarement.

Hormis sa taille, on n’avait pas remarqué de particularité notoire pour lui
attribuer un sobriquet significatif. Toutefois, les collegues qui I’entouraient

lui avaient tout de méme décerné, on ne sait pourquoi? ce surnom sans
relation précise :

« S|ky »
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"“ « SOSTHENE »

Sosthéne

Un pécheur palavasien bien calme, il en existait. La preuve, il y en avait un
a Palavas les Flots. Jamais pressé, il arrivait néanmoins a faire son travail
dans les temps et si, parfois, il prenait quelgques minutes de plus qu'un
rapide, ¢a ne génait personne.

De taille moyenne, il n'aimait pas trop se méler aux groupes de confreres.
Il gardait secrétement ses astuces, les bons postes de péche et ne se
vantait pas d'exploits superfétatoires.

« Vas-y, mou » lui criait-on de temps en temps lorsqu'on voyait sa fagon
« plan plan » d'oeuvrer. Il en souriait ou parfois ronchonnait silencieuse-
ment, sachant parfaitement que c'était une boutade qui provenait de
quelque film ou I'on entendait : « Sosthene, vas-y mou ».

Pour évoquer son calme, ses confreres le gratifierent du nom de I'artiste
de cinéma.

Ainsi son sobriquet :

« Sosthéne »
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Shadock

« ’habit ne fait pas le moine » dit un proverbe. Un palavasien, en I'occur-
rence, nous en faisait une démonstration.

Celui-ci, relativement jeune encore, s’habillait d’'une fagon particuliere, pit-
toresque méme. Il portait des vétements tres amples, souvent un poncho
pour couvrir son grand corps puissant. Il trainait parfois dans les rues du
village, les chaussures a demi-enfilées. Un chapeau a large bord quelle
qu’en soit la couleur, ou un chapeau de cow-boy pour paraitre plus
étrange, coiffait cet étre a I'allure originale. Ajoutez a cette présentation
un visage mal rasé et vous pouviez croire avoir affaire a un farfelu inculte,
ignorant : le parfait insouciant.

Apres sa scolarité, il géra une poissonnerie familiale. Puis, cessant toute
responsabilité commerciale, il préféra étre vendeur au rayon des poissons
dans une « grande surface ». Il y excella d’ailleurs ; les clients préféraient
s’adresser a lui pour les conseils qu’il donnait, sa fagon de servir et son
sympathique accueil.

Mais, si vous entamiez une conversation avec ce singulier personnage, Si
vous abordiez avec lui un sujet philosophique, culturel, politique, religieux,
littéraire a votre convenance, vous vous seriez vite rendu compte de la
véracité du proverbe cité en premiére ligne de ce texte.

Ce personnage cocasse, fils ainé de « Roro Mito » (V), qui avait fait des
études supérieures, suivait tous les évenements de la vie et les com-
mentait. Féru d’histoire et de littérature, anciennes ou modernes, il vous
étonnait. Il connaissait tous les sketches de Piéplu, ce commentateur de
télévision, et il n’hésitait pas a les débiter entre amis. C’est la raison pour
laquelle ceux-ci le surnommerent amicalement :

« Shadock »
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"1‘ « TAFOLE »

Tafole

Au temps de sa jeunesse, il vendait en été des gaufres aux estivants le
long de la plage. Puis, apres la derniére guerre mondiale, lors du tourisme
naissant des années 1950, la municipalité permit a ce brave palavasien de
s’installer sur le quai de la Canalette, c6té place du Dr Clément.

Il se mit & vendre aux promeneurs, a ses débuts dans une trés modeste
installation, des gaufres fort appétissantes. D’année en année, il amé-
liora I'installation et les produits qui s’agrémenterent de glaces, de casse-
cro(ite et autres dégustations.

Homme sérieux, entreprenant, bon commercgant, il vécut paisiblement.
Prenant de I'&ge, il céda son installation qui devint une alléchante bou-
tique de petite restauration.

Mais son sobriquet? Certes, il le tenait de ses jeunes années. Pourquoi
donc? Comme il aimait rire, plaisanter, chahuter méme et semblait ta-
quiner tous les clients, on le disait un peu « fou-fou ». Il folatrait le long
des plages. Il a suffi qu’un jour, quelgqu’un lui langéat I'expression : « Tu
t'affoles! » pour que son patronyme se transformat en ce sobriquet pho-
nétigue dont hériterent ses descendants :

« Tafole »
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"“ « TALEP »

Talep

Les Palavasiens, toutes professions confondues, ont toujours aimé fes-
toyer : féte locale, féte foraine, féte commémorative, féte familiale ou natio-
nale, etc... Parmi tous ces hommes, I'un d’eux se particularisait dans ces
soirées. Pécheur professionnel, de taille moyenne, joyeux luron, excellent
danseur, on n’avait pas besoin de le supplier pour accompagner une ame
sceur a faire la féte. |l était toujours prét pour étre gargon d’honneur.

Ce sympathique pécheur aurait pu, comme tous ses autres concitoyens,
étre affublé d’un surnom tiré, comme le dit le dictionnaire « Larousse »,
d’un trait caractéristigue de sa personnalité. Ce ne fut pas le cas. En ce
qui concerne notre brave et élégant pécheur, son entourage le surnom-
mait d’un mot qui n’est rien d’autre que son vrai nom patronymique lu a
'envers :

« Talep »
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BT/ « TARQUIN »

Tarquin

Au temps jadis et jusque vers le milieu du siecle dernier, les pécheurs
n’utilisaient que des barques en bois. On ne connaissait pas les matériaux
composites.

Le charpentier de marine devait prouver la toutes ses connaissances et
compétences dans I'art de la fabrication de ces bateaux de péche « faits
mains », piece apres piece, gu’il fallait ajuster avec précision, car I'embar-
cation ne devait pas « prendre I'eau » a bord.

Dans son atelier, le long du quai du chapitre, on entendait autrefois notre
palavasien s’affairer autour d’une barque en construction ou en répara-
tion. Trés bon charpentier de marine, il exécutait son travail d’'une fagon
parfaite. Toutefois, il n’aimait pas se presser. De taille plutét petite, maigre,
il manifestait surtout une certaine vitalité au travail ou il se comportait tres
nerveusement. Une boule de nerfs, disait-on de lui. Lorsque par hasard,
il se donnait un coup de marteau sur la main qui retenait le clou ou le
ciseau, de colere, en maugréant et en pestant fort, il n’hésitait pas a lancer
le marteau dans I'eau du canal proche. On I'entendait de loin pousser ses
jurons.

C’est lui qui voulut un jour faire le « saut de la mort » en se lancant avec
une planche du haut du pont qui enjambe le Lez au centre du village.
Hélas! une maladresse, un déséquilibre le fit basculer. Dans la chute, un
clou émergeant de la planche lui accrocha et écorcha le nez. On le repé-
cha aprés une drdle d’émotion. Il n’y eut pas de suite grave.

Sa particularité physique résidait précisément dans son nez. Un nez assez
imposant que I'on désigne aussi par un mot familier : « le tarin » ou loca-
lement : « mito ».

Toutefois, a Palavas les Flots, le mot « tarin » a d( étre Iégérement déformé
et ce charpentier de marine resta gratifié du sobriquet :

« Tarquin »
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’E\ Oh Papi c'était qui?
BT/ « TCHANETTE »

Tchanette

Gentil camarade, de nature calme, il parlait d’'une facon trés douce. On
ne I'entendait jamais crier, ni méme parler fort. De taille moyenne, mince
et plutét sec, il partageait avec son pére, homme trés humble, le dur
métier de pécheur professionnel. Au travail, sur la barque ou a terre, ils
se parlaient trés peu, voire méme pas du tout. C’étaient des silencieux a
telle enseigne que les confreres les désignaient souvent par I'expression :
« Les parle-pas »!

Lorsqu'il se déplagait, il avancait le plus souvent a longues enjambées
et a I'allure ondulante. Sa timidité et sa sensibilité s’étaient déja manifes-
tées a I'école primaire. A la lecture d’un classement mensuel des éleves
(ce qui se faisait autrefois apres les compositions mensuelles), il se mit a
pleurer en cachette. Son maitre, le supposant malade, vint pres de lui et
lui demanda : « Es-tu malade Michel? ». « Non, répondit-il, j'ai reculé de
deux places. » (de la 10eme, il était passé a la 12eme sur 30 éleves). Le
maitre le consola, le rassura, I’encouragea a faire un effort de plus le mois
prochain pour reconquérir des places. Michel, éléve sérieux, acquiesca
de la téte, reprit calme, confiance et sourire. Le mois suivant, il reconquit
plusieurs places.

Jeune homme, il adorait jouer au football. Sur le terrain, le ballon aux
pieds, il driblait admirablement et courait vite, vite. Ses coéquipiers di-
saient de lui : « un feu-follet ». Hélas! dans la force de I'adge, une longue
maladie I'emporta.

Ses camarades le surnommaient du sobriquet qu’aurait occasionnelle-
ment porté son pére. Une expression inventée, sans raison apparente ni
fondement :

« Tchanette »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « TCHI TCHI »

Tchi Tchi

Il accompilit d’abord une carriere dans la gendarmerie. De retour a Palavas
les Flots, il s’inscrivit a la prud’homie locale et s’adonna au dur métier de
patron-pécheur et ses conséguences : la péche, bien sdr, le tri et la vente
des poissons ; puis I'entretien des filets et de la barque.

De taille moyenne, bien charpenté, il aimait rire, plaisanter, chahuter et
méme se faire taquiner ; ce qu’il prenait toujours avec le sourire. Il se
distinguait par ses aventures a la chasse dans les étangs, avec ses com-
pagnons. On I'abordait facilement dans les rues, sur les quais ou bien au
boulot. On aimait sa compagnie toujours empreinte de gaité. Excellent
cuisinier, on le surnommait aussi : « le Roi de la rouille ».

La nature l'avait doté d’une belle voix juste et sonore. Volontiers, il en
faisait profiter son entourage car il chantait bien, le bougre, sans se faire
prier. De son répertoire, on pouvait compter sur les « 80 chasseurs » qui
mettait tant d’ambiance dans un groupe et toutes celles de I'époque de
« Tino Rossi ». L'une d’elles revenait souvent. Son titre, aussi naif que juvé-
nile, ne put mieux faire surnommer ce sympathique personnage :

« Tchi Tehi »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « LE TECKEL »

Teckel

Il pratiqua la péche professionnelle et, pour lui, ce devint une vraie passion.
Adorant parler, il discutait de tout, partout, et avec n’importe qui. Sou-
vent, il engageait ou faisait dévier sa conversation sur la vie politique. Et
avec assurance. S’il ne pouvait vous convaincre, il n’en restait pas moins
convaincu. Il vous aurait fait vivre dans son paradis terrestre, capable de
soutenir I'insoutenable. Ceux qui I'ont bien connu savent de quel paradis
il révait. Certes, chacun a le droit de penser et de réver a ce qu’il croit.

Ce brave homme de taille plutdt petite, le corps trapu, alerte, entrait faci-
lement dans un groupe et se mélait aussitét a la conversation. Il arrivait a
petits pas rapides, 1égers, feutrés parfois, comme pour ne pas déranger.
On aurait pu penser, vu sa sympathique apparence, qu’il allait faire « une
farce ». Mais non. C’était sa discrétion. Cette maniere d’agir - ou plutdt
de faire - n’a pas manqué de le comparer a ce gentil petit animal de com-
pagnie :

« Le Teckel »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « MARCEL LE TERRIBLE »

Terrible Marcel le)

Il se prénommait bien Marcel, ce palavasien. Magon de métier, habile et
serviable, il comptait parmi les plus avenants. Certes, il s’exprimait d’'une
facon un peu impériale et I’'on disait de lui, d’'une expression un peu vul-
gaire mais assez utilisée dans la voix populaire : « une grande gueule » , ce
qui, en parler palavasien, se traduisait par les mots : « la Maisse » (V). Ces
mots auraient pu étre son sobriquet ; hélas! celui-ci existait déja, employé
pour désigner un autre palavasien.

Notre Marcel possédait - disait-on en outre - des « doigts de fée », ce qui
lui permettait d’étre un peu « touche a tout » tant dans la magonnerie, le
bricolage, la mécanique... Il trouvait toujours une solution au probleme
qu'il devait résoudre. On faisait tres souvent appel a lui. Lorsque le patron
ou les employés de I'entreprise locale dans laquelle il travaillait avaient
besoin d’un dépannage urgent - et cela était fréquent - ils disaient a haute
voix pour solliciter ledit Marcel : « Mais ou est le terrible? ».

Ainsi donc, il fut définitivement surnommeé :

« Marcel le Terrible »
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’E\ Oh Papi c’était qui?
[f
& « TISANE »

Tisane

On ne pouvait trouver plus joyeux drille que ce jeune pécheur palavasien.
Bon vivant, jovial, bien que gros travailleur, il aimait la compagnie. Les
copains le taquinaient souvent. Il ne manquait pas d’en faire autant envers
les autres.

Au casse-crodte, il appréciait de boire un bon petit coup de rosé. Pour-
quoi pas? D’autres préféraient le rouge. C’était aussi bien, ¢ca dépendait
des godts.

Hospitalisé pour quelques petits soins, il regut la visite d’'un ami. Comme
c’était I'heure du repas et qu’on le lui apportait sans vin, I'ami lui dit en
souriant : « Tu n’auras pas de vin aujourd’hui ». Notre pécheur, tout sou-
rire, ouvrit sa valise personnelle et lui montra trois petites bouteilles de
rosé qu’il n’avait pas oublié d’emporter.

On le rencontrait souvent dans les rues, sur les quais ou dans sa barque,
mais toujours avec la cigarette a la bouche. Il fumait beaucoup et méme
beaucoup trop, au risque de nuire a sa santé. Ses vétements, ses affaires
étaient imprégnés de cette forte odeur de tabac.

Lorsqu’au bar, avec ses collegues, il prenait une boisson, il demandait :
« une tisane ». Certes, ce qu’on lui servait en avait I'apparence : liquide et
un peu jaunatre ; mais ¢’était glacé.

En réalité, vous avez compris, ¢’était un « Ricard »

Ainsi, on ne I'appela plus que par ce sobriquet :

« Tisane »

277



278



’E\ Oh Papi c'était qui?
BT/ « TOMATE »

Tomate

Parmi les quatre freres de cette sympathique fratrie palavasienne, seul
Jean, bizarrement, ne fut pas affublé d’'un sobriquet. Ces sobriquets
qui, au siecle dernier, avaient tant fleuri dans le Palavas d’autrefois. Ainsi
'adage : « I'exception confirme la régle » trouvait la une confirmation.
Toutefois, Jean pratiquait aussi la péche professionnelle comme ses deux
autres freres : « Pleins phares » (V) et « Pois-chiche » (V).

Le quatrieme frére, celui dont on releve ce nouveau sobriquet, préféra
exercer un métier a terre : conducteur de poids lourds. De taille moyenne,
gentil garcon, il fut employé dans une entreprise locale de transport d’an-
guilles vivantes vers le Nord de la France ou bien, suivant les saisons,
vers I'ltalie. C’est que, en ce temps 1a, chaque matin, un et méme deux
camions - citernes quittaient Palavas, emportant ces poissons vers ces
destinations précitées. lls faisaient étape, a mi-parcours, pour changer
I’eau qui permettait de maintenir vivantes les anguilles.

Notre sympathique palavasien, toujours sérieux et calme, continua un
certain temps ce pénible métier, conducteur de poids lourds, pour une
entreprise du Nord de la France. Puis, jeune encore, hélas! il décéda.

Mais pourquoi I'avait-on surnommé par ce sobriquet? Parce que certains
plaisantins, pleins d’humour (et il n’en manquait pas a Palavas) avaient cru
déceler en observant notre conducteur, vu la forme et surtout la couleur
de la peau de son visage, un de ces délicieux légumes appelé :

« Tomate »
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) m\ Oh Papi c’était qui?
"”‘ « LA TONNE »

Tonne

Il tenait une laiterie en Normandie ou dans I'lle-de-France - peu importe -
car a Palavas les Flots, il se disait autrefois : « Tout ce qui est né au-dela
des quatre canaux est un étranger ».

Cet étranger la vint tout de méme habiter Palavas et s’intégra bien dans
la vie de la cité. En outre, il adorait la péche et enviait les pécheurs profes-
sionnels. Comme il ne pouvait plus se faire inscrire a la prud’homie locale,
il acquit deux bateaux de péche : I « Abbé Grégoire » et le « Comme toi »,
puis organisa deux équipages qui travaillerent pour son compte.

Lorsqu’on lui demandait s’il y avait du poisson dans les eaux locales, il
répondait frequemment et avec quelle assurance : « Du poisson? A la
tonne! ».

Si bien que ce devint son sobriquet :

« La Tonne »

281



282



) m\ Oh Papi c’était qui?
"“ « LATOTE »

Tote

Sa taille lui permit de pratiquer la péche professionnelle avec aisance.
Grand, costaud et trés gentil, il exécutait son travail dans une ardeur mo-
dérée. Il pratiquait surtout la péche au globe dans le Lez et les canalettes
avec ce filet que I'on place au fond du lit d’un cours d’eau et que I'on
releve soudainement pour récupérer les poissons de passage.

Il péchait aussi dans les étangs a « Canas » avec ce filet spécial pour
la péche aux muges. Peu bavard, il s’exprimait avec quelques difficultés
d’élocution dues a la prononciation de certains mots : ce qui devait le
géner, ce brave homme. Il balbutiait alors, la langue avancée, un peu prise
entre les levres et les maxillaires, faisant de temps a autre entendre des
« tfeu tfeu, teu-teu... ». Il n’en fallut pas plus pour le surnommer :

« La Tote »
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’m:\ Oh Papi c’était qui?
"3 « TRONCHE D’AlL »

Tronche d’ail

Une jeune martiniquaise, en retard scolaire de deux années, vint grossir
les rangs d’une classe mixte de Palavas les Flots, dont la moyenne d’age
avoisinait les onze ans. Elle donnait déja I'apparence d’une élégante jeune
fille. Les gais lurons du cours I'avaient remarquée et I’'on voyait certains
coquins essayer de la taquiner.

Les filles, par courtoisie, entraient les premieres dans la salle de cours.
Elles attendaient ensuite debout, prés de leur table, I'arrivée des gargons
encore a I'extérieur sous la surveillance de I'enseignant qui pénétrait le
dernier et donnait alors le signal de s’asseoir.

L'un des gargons, le fils de « Crin Blanc » (V), pourtant fort gentil, mais
coquin, 0sa, pour plaisanter, en passant pres de la grande fillette, la pincer
a la taille.

Qu’avait-il fait 1a, le bougre? La gamine lui adressa une magistrale claque
aussi puissante gu’inattendue, qui le fit chanceler. Tandis qu’elle lui cria :
« Tronche d’ail ».

Pourquoi la fillette avait-elle prononcé cette expression? Avait-elle remar-
qué que le profil du visage du taquin rappelait un tantinet celui d’une
gousse d’ail? : Possible!

Parodiant notre fabuliste La Fontaine, on pourrait écrire :
Du récit de cette bataille, on I'appela :

« Tronche d’ail »
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Trompe la mort

« La chance n’est pas pour celui qui la cherche. C’est pour celui qui la
trouve » dit un adage qu’il faut bien reprendre ici puisqu’il a déja été cité.

Un pécheur de Palavas-les-Flots, gentil garcon et fort sympathique,
échappa a la mort a plusieurs reprises lors d’accidents ou d’incidents
successifs.

En effet, un soir, revenant en voiture d’un village voisin, il fut victime, sur
I'autoroute, d’une effroyable collision. Il en ressortit vivant, certes, mais
avec des membres cassés, tandis que la voiture, completement dislo-
quée, fut envoyée a la casse.

Quelgques temps plus tard, a la péche en mer, avec son coéquipier « Clos-
quet » (V) a la suite d’une manceuvre maladroite, la barque se retourna.
« Plein phare » (V) et son frére le sauverent de la noyade certaine.

Les mois passerent. Un jour, pour réparer le dessous du moteur de sa
voiture, il la placa au dessus d’une fosse dans laquelle il s’installa. Pour
nettoyer les pieces démontées, il les plongeait dans un récipient plein
d’essence. Il se mit a fumer. Lessence s’enflamma. Ses vétements aussi.
Affolé, transformé en torche vivante, il réussit a s’extraire de la fosse, se
débarrasser de ses vétements et éteindre le feu. Pour la troisieme fois,
il échappa a la mort. Il en garda néanmoins d’importantes traces sur le
corps.

Des mois passérent encore, des années méme. Un aprés-midi, tandis
qu’a Palavas il roulait a moto, il apercut ses amis dans un bar. Il s’arréta
puis rangea son véhicule sur le parking du trottoir opposé au bar. Pressé,
il se retourna vivement et, sans prendre garde, s’élanca pour traverser
la route. C’est alors qu’une voiture arrivant a vive allure le happa. Jeté
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a terre, elle aurait pu I’écraser. Heureusement : non! On le releva, hélas!
avec une fracture a la jambe, ce qui le fit boiter par la suite. Il avait pour la
quatrieme fois échappé a la mort.

Si bien que ses amis qui I'avaient d’abord surnommé « le Croc » (V) lui
attribuerent ce nouveau sobriquet : « Trompe la Mort ».
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: \ Oh Papi c’était qui?
"1' « LE VAUTOUR »

Vautour

Ses études terminées dans le domaine artistique, il aurait pu embrasser
une toute autre carriere dans laquelle il aurait certainement bien réussi.
Intelligent, habile dessinateur, instruit et sérieux, il aurait méme brillé.

Mais il préféra s’installer dans cette bonne ville et y exercer la profession
de commercant des produits de la mer. C’est que dans ces années 1950-
60, la péche était prolifique, les pécheurs nombreux et I'attirant établisse-
ment qu’il avait créé, bien placé.

Grand, actif, tres communiquant, son ceil vif observait tout et partout.
Quelques plaisantins locaux auraient remarqué que son regard sur la mar-
chandise apportée ressemblait a celui d’un vautour. Il fallait étre imaginatif
pour faire une telle comparaison !

D’autres gouailleurs, a la langue plus ou moins vive, a I'esprit moqueur
ou querelleur prétendaient qu’il lui arrivait parfois de parler trop vite ou
trop fort (ou trop faible). Certains, anxieux peut-étre, le voyant affairé, crai-
gnaient qu’il oublie d’inscrire leurs apports. Mais non. L’homme avait la
maitrise de la situation. Pourtant, il fallait se hater pour peser ou comp-
ter la marchandise, inscrire sur les registres, délivrer les bons de pesées,
surveiller les rangements par catégories des fruits de la mer apportés. Et
cela dans le brouhaha et I'attente des pécheurs bavards et pressés qui
arrivaient les uns aprés les autres avec leur récolte. Mais quel rapport
avec un vautour ? Lactivité de I’'homme ? Sa domination a I'exécution du

travail ? Sans doute.

D’autres encore prétendaient avec humour que ce commercant aurait
voulu tout acheter. Pourquoi pas ? C’est qu’il servait une importante clien-
tele qui se pressait souvent devant ses présentoirs tenus par du personnel
compétent.

Quoi qu’il en soit, cet homme sympathique, pince sans rire, toujours actif
et pressé, fier de sa réussite, fut néanmoins affublé de ce curieux et cari-
catural sobriquet : « Le Vautour »
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Lézé

Un peu vo(té par I'age, mais toujours fidele au poste, on le voyait affairé
dans son petit atelier au bord de I'étang du Grec. Charpentier de marine,
il fabriquait, ou réparait éventuellement, un barquet, une négafol (petite
barque a fond plat pour la péche en étang) et méme des « bétes a mo-
teur ». L'exécution du travail s’accomplissait suivant les désirs des clients
mais agrémentés des judicieux conseils de ’lhomme de I'art.

De bonne taille, vigoureux encore, il aimait aussi raconter des blagues.
Sympathique quand tout allait bien, il fallait I'entendre rechigner, mau-
gréer quand cela n’allait pas comme il le désirait. On se plaisait a regarder
scier, raboter, poncer, ajuster, clouer, ce brave homme a la générosité fort
connue, infatigable et consciencieux.

Ainsi, un jour, s’étant apercu qu’un jeune pécheur allait gagner sa vie en
utilisant un vieux barquet rafistolé avec du matériel de récupération, il lui
dit : « Tu ne peux pas pécher avec ¢a, petit, tu vas te noyer, les planches
sont pourries. » Le jeune lui répondit : « Je n’ai pas d’argent, Monsieur,
pour en payer un neuf. » ; et il continua sa péche aventuriére.

Quelgues mois passerent. Le jeune péchait toujours avec son vieux maté-
riel. Un matin, a son passage devant I'atelier, le charpentier I'interpella :
« Eh! petit, ta barque est préte, tu peux la prendre. » Le jeune, surpris,
mais par correction, vint a I'atelier. Il apercut en effet une barque toute
neuve avec ses rames. Il osa dire : « Mais, Monsieur, je ne vous ai rien
commandé. Je ne peux pas vous payer. » Le généreux charpentier le fit
taire en lui disant : « Tu me paieras quand tu le pourras, peu a peu, mais
tu ne te noieras pas ».

Le jeune pécheur sentit son coeur battre fort. Ebloui, il accepta. Il pécha
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des lors avec ardeur. Il remboursa petit a petit le charpentier. Plus d’un
demi siecle aprées ce généreux geste (C’était ca la vie palavasienne au
début du siecle dernier : une grande famille), le jeune pécheur, en I'occur-
rence « La Fleche » (V) se souvint avec émotion de la premiere barque
neuve gqu’il eut.

Mais au fait, le sobriquet du charpentier. Pourquoi? Tout simplement
parce gue son prénom était Joseph et, lorsque son épouse I'appelait, elle
appelait par ce qui devint son surnom :

« 2676 »




292



La simple prononciation de ce sobriquet pourrait faire penser a bien autre
chose qui ferait rire. Pourtant ici, il évoque vraiment celui d’'un pécheur
palavasien dont la mort tragique, assez jeune encore, reste une énigme.

Il s’était rendu, comme d’habitude, a son poste de péche dans I'Etang de
I'Or, avec ses compagnons de travail. La relevée des filets terminée, ses
compagnons rejoignirent la terre ferme tandis qu’il s’attarda, seul dans sa
barque, pour pratiquer une petite réparation a son filet. Il prévint ses amis
gu'il les rejoindrait dans un instant.

Apres une demi-heure d’attente, ils revinrent sur les lieux de péche. Hélas!
la barque voguait seule dans les parages. lls appelérent leur ami, le cher-
cherent alentour des heures durant. En vain. lls rameneérent la barque vide.
On ne retrouva le corps que huit jours plus tard, a 2 km du poste, entrainé
par le courant vers une sortie en mer.

Un malaise ou une crise cardiaque semble avoir été I'origine de sa chute
dans I'eau froide.

Adjoint au maire, dévoué pour sa ville, on lui doit I'extension du port en
mer de Palavas-les-Flots.

Fils de Moustique (V), on aurait dd le surnommer le « fils de Moustique »
mais, curiosité supplémentaire palavasienne, pour particulariser ce sym-
pathique pécheur, on le surnommait du nom du vol de cet indésirable
insecte :

«Zizi »
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